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APUNTES INTRODUCTORIOS

Este escrito con el que los lectores se van a enfrentar —y
escribo “enfrentar” porque soy consciente que, mi escritura
es pelin pesada y torpe— no es mds que un prélogo al que
a pretendidos socidlogos, mis jovenes y con mejor salud y
saber que un servidor, les proporcione alguna pista sobre
una personal y peculiar comprensién de la genealogia del
hospital —aunque solamente sea porque conociendo su
construccién podremos, quiza, entender y reflexionar sobre
el presente y el futuro de una institucién —o artefacto—
médico/cultural claveteado en nuestro canon occidental.
Probablemente, comprender y saber sobre este lugar/espa-
cio de cuerpos averiados se inscriba en la propia y amplia
historia comprensiva de los humanos y, ademds, nos pueda
ofrecer alguna pista sobre lo que pueda ser el resolutivo
—y, a su vez, descarnado— hospital del futuro. Un espa-
cio/lugar que, posiblemente, se ha y se estard construyendo
desde los mismos mimbres de otros lugares —ahora, espa-
cios descarnados— como los de la ciudad, el trabajo y toda
la trama biopolitica de la vida, en nuestro peculiar camino
de hombres y mujeres por el amor, el sufrimiento, la vida
y la muerte que, a partir de los rastros y pistas que vamos
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teniendo en la actualidad, se nos malicia que, a su vez, junto
a su indiscutible funcionalidad, van estando presididos por
una entropia emocional y psicosocial que les convierta en
espacios deshabitados no solo de la vida sino, también, de la
muerte. Tan solo acordémonos del Zendal o de como a las
personas fallecidas por la no muy lejana pandemia virica se
les arrebataron los cuerpos de sus familiares muertos.

En suma, para este atropellado y fronterizo soci6-
logo, el hospital no es solamente un lugar para la cura.
Es, sobre todo, un espacio privilegiado y significante
para esa poietica y autorreferencial construccién del
nosotros, hecho de la misma sustancia y carne que la ciu-
dad, el cuerpo y la sociedad. Probablemente —y al igual
que otras miradas y practicas sobre el cuerpo— nunca
podremos comprender, agarrar, el sentido y el existir del
hospital sin comprender la genologia del cuerpo, la socie-
dad y nuestra propia forma de mirar y entender la vida
desde un nosotros que, machaconamente, se nos presenta
desde “lo mio” y “lo tuyo” con el acompanamiento conti-
nuado —y aunque resulte una paradoja la contingencia
y el sufrimiento del cuerpo dolorido— de que el cuerpo
perjudicado (como dicen en castellano arriero) se intente
sublimar espiritualmente desde los ascetismos religiosos
o desde la asuncién de causalidades de un pecado original
y cercano. Quien a pecado vive a pecado enferma o muere (las
cursivas exclusivamente nuestras, aunque recojan algu-
nos ecos del “quien a hierro mata...”).

Quiza por eso, en un alargado tiempo en el que

—filoséficamente— habian almas y cuerpos y, sobre
todo, cuerpos sometidos al alma, y con la excepcién de
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los resolutivos espacios de la sociedad romana dedica-
dos exclusivamente a la cura de cuerpos —como el Vale-
tudinarium castrense y la tabernae medicae urbana—, los
hospitales de la cristiandad romanizada y sus madruga-
dores espacios intermedios, formados por Monasterios
de frailes curanderos, se curaba y atendia al cuerpo, pero
siempre después del alma. Para ser atendido el cuerpo del
peregrino, el viajero o el simplemente mendigo o estro-
peado, al mismo tiempo que higienizado por el agua,
debia confesar y comulgar y, por lo tanto, someterse a los
rituales cristianos romanizados de limpieza de cuerpos,
empezando por los pecados del alma.

Los caminos hasta la civilidad o laicidad hospita-
laria —hasta el tiempo del Hospital Clinico-Universita-
rio— forman un recorrido de casi veinte siglos, dando
lugar a diferentes etapas, todas ellas reposadas en dife-
rentes formatos socioeconémicos, culturales, tecnologi-
cos y politicos.

En el presente escrito, el lector observara como el
texto se va apagando antes del siglo de la “Clinica”, un
tiempo en donde tiene lugar la construccién de un pode-
roso y significativo lugar para la cura en el que, aparte
su distanciamiento teoeclesial, se ird dando su ocupa-
cién por la tecnologia médico/quirtrgica, con el pro-
gresivo uso y presencia del laboratorio como metéifora
de la tecnologia y la maquinaria médica, aspecto que,
probablemente, necesita un escrito totalmente apartado
del ofrecido ahora, y en el que este abundamiento en la
relacién entre cristianismo y hospital serd debido a lo
que, para nosotros, puede constituir el muro de sosteni-
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miento de toda nuestra cultura hospitalaria. De cualquier
manera, realizaremos un breve exordio en el epilogo del
capitulo XII, sobre lo que supuso el Hospital semi-tecno-
légico en los inicios de la modernidad de la maquina, con
un Hospital que ya se nos publicita a modo de un lugar
para la cura de cuerpos, tecnificado, desde la deshabitabi-
lidad de las inteligencias descarnadas del paradigma de la
[.A. y de probables cuerpos, a su vez también deshabita-
dos y descarnados; cuerpos no mirados y que no quieren
ser vistos sino a través de una pantalla. Curiosamente,
un novedoso cristalino que habria sustituido y alterado
la peculiar manera de mirar/ver de los llamados HAM
y que —como el oido, el olfato, la palabra y la mano—
cierran/abren la etapa “inconsciente-consciente” de los
otros hominidos no bipedos y sin lenguaje iconoalfabé-
tico, en esos meandros y arcos de ballesta que marcan la
trama de nuestro excepcional recorrido por el amor, la
vida y la muerte.

14

I1

COMENZANDO

A menudo, los sociélogos —a pesar de movernos siem-
pre en terrenos que se suelen escapar continuamente de la
canonizada seguridad de otros saberes— tenemos alguna
ventaja que, precisamente, nace de esa peculiar flexibili-
dad de la mirada sociolégica que nos permite modificar
—si queremos y nos dejan— la perspectiva de la misma.
Y eso es lo que vamos a intentar con estas digresiones:
mirar al hospital desde el cuerpo como sujeto y desde el
espacio sociopolitico como locus de sustentacién estruc-
turante y referencial del objeto de reflexién; el cuerpo,
mads ese particular lugar en el que se busca y, en gene-
ral, se encuentra, si no la salud en su significaciéon inte-
gral, a lo menos, su mejora y su relativa recuperacién. Sin
embargo, esta mirada sobre el cuerpo intentaria conte-
ner una especial direcciéon, de manera que, mas alld de lo
médico/clinico e, incluso, de lo antropolégico!, se rela-

1- En relacién con la antropologia de la medicina y la sociologia,
observamos continuamente ciertos solapamientos y, sobre todo,
confusiones. En cierta medida, hablar de antropologia médica cons-
tituye ya de por si una cierta redundancia. Pero el asunto de fondo
—a lo menos, para nosotros— reside en que la antropologia des-
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cionaria con el cuerpo como herramienta y sustento inte-
gral del trabajo de hombres y mujeres, del trabajo como
significante basal para la supervivencia y la vida de las
gentes. En suma, una sociologia del cuerpo desde su raiz
sociobioldégica como fundamento nuclear de su existen-
cia/supervivencia, en su particular modo de existir en la
biosfera que, por otra parte, intente ampliar o rectificar
el excesivo reduccionismo iatrocentrista desde el que,
hasta hace pocas décadas, se habria visualizado el cuerpo
desde enfoques excesivamente médicos, de tal manera
que la historia del cuerpo humano habria estado conti-
nuamente “amortizada” por la historia de una anatomia de
superficie mediante la mirada macroscépica del médico2.
Posiblemente —y desde la mirada de algunos socidlogos—,
en nuestra sociedad liquida/posmoderna de relativiza-
ciones e inseguridades, puede que no nos quede —por
ahora— otra realidad “presencial” mas contundente que la
del cuerpo; y eso —quizd— para una ahora corto, en el
que, insistentemente, estén llamando a la puerta nuevas
formas de desbiologizar/liquidar el cuerpo de las gentes
mediante las diversas pretensiones de las nanociencias:

cansa sobre un espacio etnoldgico y cultural desde una perspectiva
explicativa mas o menos sincrénica, mientras que la sociologia es
una mirada transversal, diacrénica, que parte, para algunos socié-
logos, de la consideracién del cuerpo y la enfermedad como cons-
truccién social, atravesando todo el campo etnocultural, de manera
que lo cultural no determina la enfermedad por si solo, sino en el
engarce con todo un sistema complejo en donde lo cultural es, a su
vez, una entidad construida socialmente.

2. Vide: Reflexiones inspiradas en el prélogo que el profesor Anto-
nio Carreras Panchén realiza al libro de Maria José Ruiz Somavilla
El cuerpo limpio, Universidad de Malaga, 1993.
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desde las médicas a las sociopoliticas y morales, como la
neurosociologia, la neuroética o las neuropoliticas, sin
caer en la cuenta de que los reduccionismos, cuando se
escapan a la fisica e intentan manejar y proyectarse a lo
humano, —desvirtuando el atomismo de Democrito3—,
no solamente se estrellan, sino que —lo que es mas per-
nicioso— desmenuzan la propia humanizacién/socializa-
cién de lo biolégico, de tal manera que, si atomizamos el
cuerpo, de alguna manera estariamos, al mismo tiempo,
des-socializdndolo, convirtiéndolo en un espectro, en
una quimera; en suma, liqguidando” la democracia del
“nosotros” para sustituirla por la democracia “liquida” del
cibercapital.

Es mds, una sociologia del hospital, aun reposando
sobre el cuerpo y presentando pertinentes entroncamien-
tos con el saber médico, supone para nosotros algo que,
teniendo sus referencias y articulaciéon en el programa
general de la sociologia de la medicina, trabaja —y deriva—
sobre una estructura significante que, en principio, va
mas alld de la medicina y los médicos, dependiendo de la
estructura socioeconémica y politica de la sociedad en un
espacio concreto que es, en general, el de la productividad
de/en la ciudad, aunque hayan existido relevantes y emble-
maticos lugares ruralizados, a su vez también productivos
en los que histéricamente existieron hospitales —como los
mondsticos de la antigiiedad tardia, los medievales, los iti-
nerantes de las legiones romanas, los militares en el sitio de
Granada o los Lazaretos—. De cualquier manera, el hospi-

3. Olo que nunca pretendid, segun el luminoso criterio de Pedro de
la Llosa en El espectro de Demdcrito, Barcelona, Ed. del Serbal, 2000.
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tal —en sentido estricto— desde la Modernidad sera cosa
de la ciudad —y, desde ella, de la res/publica—, al igual que
la construccién histdrica de las necesidades de superviven-
cia, control y productividad de la economia de esos espacios
concretos. Diciendo esto en romdn paladino y recordando
la Alicia de Carroll (1865), esos intereses serdn, en defini-
tiva, los de aquellos que mandan en la ciudad o en la repu-
blica. Por supuesto que los médicos y la medicina tienen
algo que ver en el asunto; no se puede entender la aparicién
de las grandes instalaciones y complejos hospitalarios de los
dltimos siglos sin tener en cuenta el nacimiento de la cli-
nica moderna como espacio preferencial para el despliegue,
no solamente de la mirada médica, sino de la investigacién
y la enseflanza de los saberes médicos y, sobre todo, para la
particular manera de mirar de las sociologias —o de algu-
nos socidlogos—. El hospital, sin olvidar su relacién con
la medicina, es —y supone— una construccién social en la
que, ademds, presenta una estrecha relacién con los estatus
biopoliticos del cuerpo, de tal manera que en esa construc-
cién sociopolitica del hospital esta presente la construccién
de las significaciones del cuerpo de las gentes en recorridos
que van a ir desde su consideracién como esclavos, siervos,
subditos o ciudadanos. Probablemente, la gran apuesta del
hospital actual sea la de definirse claramente entre la con-
sideracion del cuerpo de las gentes como “paciente” o como
“ciudadano” —y, por supuesto, desmontando la falacia pos-
moderna del “cliente”a modo de maquillaje semantico/mar-
ketiniano sobre el que se camuflan intereses muy distintos
a los de la cura. En este sentido, intentar una sociologia
decente del hospital puede ser, otra vez mas, una reflexién
incémoda y provocativa sobre lo que supone exigir y ser
ciudadano en la salud y en la enfermedad.
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Un panorama general en el que la medicina y el
médico, aun a pesar de su posicién en cierta medida tan-
gencial —y junto a sus justificadisimos derechos como
trabajador y ciudadano—, tiene también sus deberes y res-
ponsabilidades materializadas y constatadas a lo largo de la
historia social. Posiblemente, desde siempre, pero en Espafia
—especialmente a partir del siglo XIX—, entre escoger un
hacer complaciente con los intereses del capital y el poder
politico o los de la ciudadania, aqui, como en todas las esfe-
ras de la vida social, nadie es inocente ni inmaculado.

Aunque mantengamos este especial protagonismo
de la ciudad y de la arquitectura del poder sobre los luga-
res de la cura y pensemos que la presencia médica sea tan
solo funcional, puede que esa consideracién de los espacios
sanitarios se haga desde la nocién de sus usuarios como
ciudadanos y no como pacientes. Esto puede que ayude
a entender el papel y el estatus de los profesionales de la
medicina e, incluso, de todo lo que supone el sistema gene-
ral de la cura, desde la propia cultura y saber médico hasta
la industria del medicamento y las nuevas ingenierias de la
salud. Entender al llamado paciente, al cuerpo de las gentes
desde los derechos de la ciudadania seria también enten-
der y atender los derechos del médico, no solamente como
exigencia ante el ejercicio de cualquier oficio, sino como
circunstancia ineludible para que la persona sea tratada
como ciudadano. Algo que deberia constituir, engarzar y
cerrar el sistema de coberturas de la salud en una sociedad
democratica moderna de tal manera que, considerando a
la gente como ciudadanos, se esté también considerando al
médico, al enfermero/ra y los demds oficios sanitarios de
apoyo como ciudadanos.
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Posiblemente, parte de la historia de la medicina
—en lo que supone de materializacién de un oficio y de
un estatus en el sistema de divisién del trabajo— se pueda
entender mejor al considerar que, desde que existe ese
tejido de tensionamientos y convivencias al que llama-
mos sociedad, el médico habria organizado su menester
practico desde dos espacios: el privado o el ptblico. Unos,
aposentados en la “tabernae medicae” urbana o el campa-
mento legionario; otros, en la mansién del poderoso o el
lecho del que lo pueda costear; en suma, bajo las beatitu-
des sociales del “honorario”, o bien desde su posicién de
trabajador asalariado por el Estado como servidor publico
y, por lo tanto, indirectamente de un determinado modelo
ciudadano mas o menos ‘completado”, de manera que
vayamos teniendo claro que en toda sociedad que aspire
a una verdadera consolidacién de una democracia decente
existirian, a lo menos, cuatro corporaciones/colectivos
profesionales de cuya apuesta por uno u otro camino —el
del clientelismo o el de la ciudadania— penderia esa decen-
cia: la judicatura, la seguridad, la educacién y la medicina.
De las miserias o virtudes de esos polvos y sementeras
vendran los lodos y las satisfacciones o insatisfacciones de
una convivencia aceptablemente soportable o imposible-
mente tolerable

Volviendo al hilo conductor de nuestro relato, las
sociologias del cuerpo que se ocupan de su relacién con el
espacio y la salud, a pesar de la especial significacién que
puedan desprender los escritos de Lain Entralgo (Historia
Clinica, 1950), Goffman (Internados, 1961), Foucault, (EI
nacimiento de la clinica, 1963) o George Rosen (De la policia
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médica a la medicina social, 1974)4, no habrian profundi-
zado lo suficiente en la peculiar relacién cuerpo/trabajo/
coberturas de salud que para nosotros pueda representar el
hospital o cualquier espacio que haya servido de amparo,
proteccién o curacién de las gentes —aunque en las ulti-
mas décadas, y siguiendo el magisterio del profesor Lépez
Pifiero (1933-2010) y de Garcia Ballester (1936-2000)— se
habrian desarrollado novedosas investigaciones por la
saga de jévenes historiadores> espafioles de la medicina
que nos van ofreciendo valiosisimas lecturas de las rela-
ciones entre salud, recorridos espaciales y sociedad. En
una direccién cercana se situarian los trabajos de especia-
listas® en historia social, relacionando el hospital con el
espacio de la ciudad europea y bizantina desde el tiempo
bajomedieval. El general, lecturas con un fuerte protago-
nismo de especialistas en historia medieval y moderna, en
donde los sociélogos no estén teniendo una participacién
destacada.

4. Tengo que confesar que mis libros de cabecera para entender
un poco de sociologia de la medicina y de la enfermedad no se los
debo a ningtn socidlogo reconocido, sino a estos cuatro autores
—y, muy especialmente, a la magistral tarea histérica de Pedro
Lain-Entralgo—. No obstante, Simmel, para nosotros el inaugu-
rador de la microsociologia, antes de Chicago, tiene un escrito, EI
pobre (1908), que nos puede ayudar a comprender la significante
relacién entre el espacio y la construccién social de la pobreza vy,
de alguna manera, la relacion entre hospital, marginacién y enfer-
medad.

5- Entre otros: Agustin Rubio, Carmel Ferragut o Mercedes Gallent.

6- Entre los espafoles, habria que destacar la figura de Teresa
Hughet-Termes y, en el panorama internacional, al historiador bri-
tanico Peregrine Horden y al norteamericano Timothy Miller.
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Relacién que, de una u otra manera, se habria ido for-
muldndo en lo que tiene de preaimbulo del hospital moderno
a partir del Bajo Medievo fronterizo con el Renacimiento
y que se va institucionando con los grandes hospitales “del
nacimiento de la clinica” como espacios para ver, curar, ense-
far e investigar, en los finales del setecientos; precisamente,
en el tiempo en el que un novedoso modelo de trabajo, el
fabril/industrial, se iria desarrollando.

Hasta entonces, el hospital pasaria por dos concep-
ciones de la cura: la inaugural, de caricter magico-reli-
gioso, de la mano de sacerdotes-sanadores, a partir de los
templos/santuarios griegos (los Asklepeia), con su primer
asentamiento en Epidauro, posteriormente “racionalizado”
en Crotona, Cos y Cnido, siendo reproducido en Roma bajo
la proteccién de la familia de dioses romanos de la salud,
con Esculapio a la cabeza. Los primeros, formando parte del
modelo de espacio migico, absolutamente tutelado por los
dioses y en donde la empiria, como arte mis o menos sus-
tentado por disefios cientificos al modo de la época no exis-
tia, aunque si una compleja —posiblemente, de ascendencia
egipcia— cultura médica asentada sobre rituales magico/
curativos que, probablemente, venian siendo arrastrados
desde los principios del neolitico —o quiza mucho antes’—

7- Existen testimonios arqueoldgicos de shamanes y brujos que
pudieron desarrollar pricticas sanitaristas en fechas del Paleolitico
Superior, hace unos 25.000 afos, como los representados en diversas
pinturas rupestres. Dentro de estos testimonios citaremos uno de los
mas recientes, consistente en una pintura antropomorfa de un brujo,
seguramente ejecutando la polifuncional y ancestral “danza de la llu-
via” en la cueva pirenaica de Les Trois Fréres. Vide: Jacinto Lardivar,
Univ. De Murcia, 2004; Abel F. Martinez, 2019; Brian Fagan, 2010.
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y que, a pesar de su caricter magico-religioso, fueron
verdaderos lugares destinados a la cura del cuerpo, en
donde, a través de las primeras culturas urbanas del neo-
litico africano, esta empiria chaménica/sacerdotal pasa-
ria de la caverna/choza tribal a la ciudades del creciente/
fértil mesopotdmico y egipcio, consiguiendo un cierto
anclaje espacial médgico-pre/para-cientifico, donde, junto
a la practica curativa, existi6 una determinada estrategia
de formacién —a modo de academia médica— en la que se
formaron los primeros médicos hipocraticos con su con-
tinuidad en el espacio del templo sanatorio de la Grecia
arcaica para desembocar en el “iatreién” de la polis de la
Hélade cldsica, a partir del siglo V.

H. Breuil: Trazado de la imagen del Brujo

de la cueva de les “Trois Fréres”
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El modelo posterior de espacio asistencial romano
bizantino (xenodochium) del siglo III d.C., iria recogiendo
este cardcter curativo del templo/hospital grecorromano
(siglo III a.C.) pero a la vez, acompafiado de un progresivo
misticismo cristiano sostenido en la caridad® que determi-
naria cambios sustanciales a partir de la incrustacién del
espiritualismo cristiano/patristico en la arquitectura poli-
tica cristiana/romana, con la creacién del modelo nosoco-
mial mondstico (pacomiano, agustino, benito o episcopal)
que, a diferencia del grecorromano/bizantino, va a ser fun-
damentalmente un lugar “salvifico”mds que curativo; siendo
esencialmente un “hospedare”, un espacio para almacenar/
resguardar cuerpos pobres o peregrinos®, desposeidos del

8- Posiblemente, como apuntase Timothy Miller (1997), el primer
espacio institucional en donde el médico inauguraba su protago-
nismo curativo —anotado por Teresa Huguet (2014, 16)—, aunque,
quizd, olviddndose del “iatreion” griego, de la posterior “tabernae
medicae”romana y del “valetudinarium” de las legiones.

9- En una sociedad premercantilista y sin ciudad estructurada por
lo religioso y el poder feudal, y continuamente azotada/amenazada
por hambrunas y pestes como seria la del Alto Medievo, el viaje
y el viajero presentaban una simbdlica motivacional, en donde se
entrelazaban componentes de supervivencia, sufrimiento, peligro-
sidad y expiacién. En general, un viaje teolégico/salvifico, en un
panorama de gran precariedad existencial, frente al viaje comer-
cial y/o educacional que se irfa desarrollando en los inicios del Bajo
Medievo y que se consolida en el Renacimiento. Acontecimiento en
donde el cuerpo del viajero serd un cuerpo endeble y fragilizado, en
el que se puede inscribir toda la seméntica sufriente de la mistica
patristica, articulando la economia de la salvacién, la corporeidad
sufriente del Mesias cristiano y la caridad, de tal manera que pro-
teger y cuidar al peregrino seria tarea obligada/santificada de los
santuarios mondsticos, como una peculiar pseudo/reconstruccién
del santuario asclepiadeo o del xenodochium romano/bizantino. Un
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trabajo como dispositivo humano bésico para la existen-
cia o, sencillamente, lugares para esperar decentemente la
muerte, en donde lo especificamente terapéutico/curativo
presentaria una posicién lateral y, ademds, siempre supedi-
tada a la cura del alma 0. El armazén estructurante de este
singular espacio seria lo religioso/espiritual, bajo la protec-
cién ya no de Esculapio, sino de Jesucristo, con sus virgenes
y santos. El médico o profesional sanitario especializado de
modelo greco/romano y laico desapareceria para dar paso
al sacerdote o fraile médico, con saberes curativos adquiri-
dos mediante las traducciones de autores cldsicos y arabes.
Precisamente, la medicina “racional” o desembarazada de
la magia, representada por el Corpus Hippocraticum (siglos
V-IV a.C.), se realiza bisicamente —antes del valeturiam
militar y el xenodochium— fuera de los espacios semihos-
pitalarios presididos por los dioses, siendo el “lecho” —el
“kleenex” de los griegos— el primer espacio de la clinica

panorama de gran interés para el socidlogo de las mentalidades, en
donde la idea del viaje, cargado de connotaciones de expiacién hacia
la vida eterna, hacia una salvacién/curacién en el encuentro mistico
con la divinidad o los santos, como reconstruccion del camino —las
estaciones de penitencia de Jestis—, hace del cuerpo de las clases
populares objeto preferencial de toda la economia medieval como
instrumento y sujeto de todo tipo de précticas biosociales y, ademis,
con una notable influencia en las posteriores estrategias biopoliti-
cas de la modernidad que, posiblemente, puedan estar presentes/
representadas/reproducidas actualmente en el cuerpo del inmi-
grante.

10- Que, por otra parte, como sucederia con Montecassino, no
fueron impedimento para desarrollar verdaderas escuelas de sana-
cién, con sacerdotes o frailes médicos impregnados de las culturas
sanitaristas egipcias, hebreas y griegas a través de sus bibliotecas y
traducciones.
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como lugar en el que, por primera vez, aparecen la mirada,
el tacto, el olfato y la palabra del experto, del médico. El
médico hipocratico !! seria un médico de cuerpos de “nobles
caballeros” y, en general, de gentes no sometidas a los que-

11- Realmente, el médico hipocritico es, dentro de la larga cultura
griega, un producto relativamente moderno cuyo saber y empiria
se irian separando de las artes y oficios generales de la polis arcaica
de manera muy tardia. Desde los curanderos/artesanos de la guerra
de Troya (siglo XII a.C.) narrados por Homero en La Iliada (Pollak,
1969) hasta los primeros “iatrés” de Cos (siglo V) transcurren mads
de setecientos afios. Probablemente, este traspaso del curandero/
artesano al médico hipocratico estuvo relacionado con el recorrido
de la ciudad y de la propia sociedad griega, en general, pasando de
la polis mondrquica a la polis de la democracia ateniense, con sig-
nificaciones diferentes hacia el cuerpo. De un cuerpo sin habla, un
cuerpo para la guerra, a un cuerpo para la palabra. Un cuerpo cuyos
quebrantos son mirados desde el designio de los dioses o un cuerpo
leido desde los nuevos enfoques de la filosofia natural, disefiados
desde el siglo VI por los “fisicos” de Mileto. El médico hipocratico
serd, inicialmente, alguien sin hogar, expulsado del templo, del
espacio dominado por Asclepio y su amplia familia de demiurgos
especializados. Un instruido titiritero o rapsoda que tiene que via-
jar constantemente, de ciudad en ciudad, con su “baculo de Ascle-
pio” (la vara con la serpiente) a modo de emblema de su oficio.
Solamente encontrarian su espacio cuando tuvieron dispensarios
propios abiertos en la mayoria de las ciudades de la Hélade —con-
sistentes en una especie de talleres médicos o “iatreién”— y cuando
eran contratados por las ciudades/estado como médicos militares
o de gimnasios, junto a médicos comunitarios, elegidos por asam-
bleas populares, especialmente con ocasién de azotes epidémicos.
Testimonios histéricos nos hablan, ya en el siglo VIII a.n.e., de
médicos en las legiones espartanas, En la famosa expedicién/reti-

rada de Jenofonte, parece que habia ocho médicos militares. Vide:

Kurt Pollak, Los discipulos de Hipdcrates, Barcelona, Plaza & Janés,
1969, pp. 131 y ss.
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brantos del trabajo, alejados de los sinsabores y pobrezas
que Hesiodo relatase en sus Trabajos y dias, aunque poste-
riormente en Grecia —como, mads tarde, en Roma— este
primer territorio doméstico del médico —desde el lecho
hasta su propia casa— pudiese encontrar espacios civiles
de alguna manera “institucionales”, en la medida en que
serian promocionados y controlados por la administracién
municipal —al modo de las anteriores “tabernas” romanas—
o, simplemente, contratadas por la ciudad —especialmente
en situaciones excepcionales, como consecuencia de alguna
pestilencia. De cualquier manera, parece que el lecho, la
casa/taller del médico y algunos espacios urbanos, més los
claramente estatales —ejército, marina, gladiadores— estu-
vieron relacionados con una medicina mds o menos técnica
y con el nacimiento de una mirada clinica antes de la clinica
de la modernidad europea.

La herencia de esta primera cultura médica helé-
nica la recibird Roma a partir de finales del siglo III a.C.
con las guerras macedonicas —finalizadas en el siglo I con
el edicto de Augusto (ano 27)—, declarando toda Grecia
como provincia romana —la Acaya romana— que, junto al
decreto de Julio Cesar (46 a.C.) permitiendo la ciudadania
a los médicos extranjeros libertos, consolidaria la presen-
cia de una gran mayoria de médicos griegos!2? en todas las
ciudades del Imperio, de tal manera que podemos decir
que a partir del siglo I se puede hablar de tres escenarios
de actuacién y presencia del médico mas o menos institu-
cionalizados, que irdn rompiendo el deambular de estos

12- No solamente de la escuela hipocritica, sino también alejan-
drina o de las escuelas de Pérgamo, Efeso o Esmirna.
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primeros sanadores profesionalizados y formados con una
cierta sistemadtica artesanal o, incluso, médico-magica: el
primero, el del lecho/kleenex —para quien lo pudiese cos-
tear—, mayoritariamente, las familias patricias; el segundo,
de caracter administrativo y determinado por la evolucién
de las ciudades del Imperio —y, por supuesto, Roma—,
sometidas a una gran presién inmigratoria, necesitadas
de estrategias de salubridad publica, las cuales formalizan
por parte del Imperio y de las Curias municipales multi-
ples medidas de policia sanitaria, junto con la contratacién
de médicos civiles, o “archiatrus™3, a los que se les adjudica
un espacio concreto de trabajo, las “tabernae medicae’, sub-
vencionadas por el municipio!* y entre las que se podian
incluir gimnasios y bafios publicos; y un tercer escenario,
de caricter totalmente estatal, consistente en hospitales o
enfermerias colocados en lugares singulares, a los que nos
gusta denominar como “espacios laterales de reproduccién
del poder” para las legiones, los gladiadores y barcos de
guerra. Los dedicados a las legiones, los “valetudinaria”, pri-

13- Denominacién que, en nuestra opinién, con toda seguridad
proviene del nombre de un “medici” hipocratico, Archagatos, del
siglo [T a.n.e., el cual, parece, fue unos de los primeros en instalarse
en Roma. Vide: Juan Francisco Rodriguez Neila, Los médicos oficiales
de las ciudades romanas, Universidad de Cérdoba, 1977.

14+ Segtlin nuestras averiguaciones, parece que se trataria de espa-
cios bastantes amplios y polivalentes. Tenemos constancia de dos
recintos o casas de médicos de las que se conservan patentes testi-
monios arqueoldgicos, por ejemplo, en la antigua ciudad romana de
Ercavica, en la actual Canaveruelas, Cuenca, posiblemente de prin-
cipios del siglo III a.n.e., popularmente conocida como la “casa del
médico”y otro en la ciudad italiana de Rimini, en la Emilia-Romafia,
llamada “casa del cirujano”.
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mero itinerantes y, mas tarde, fijos, con médicos militares
estables —medicus ordinarius— y estatus de oficiales con el
rango de centuriones. Estos valetudinarios, como modelo
médico/espacial, paraddjicamente, servirian siglos mds
tarde —Bajo Medievo— para la aparicién del hospital civil
de la modernidad europea, en donde el médico hispano/
latino va encontrado su aposento institucional y en donde,
a pesar del potente fleco salvifico altomedieval del hospital
mondstico, se va constituyendo una verdadera medicina del
cuerpo.

Lo mas resenable de todo este recorrido residiria en
la robustez con que, durante casi tres mil afios, ese poso
mégico/religioso, a pesar del esfuerzo laico/cientifico —a
modo de la filosofia natural griega— de los hipocréticos
y la posterior escuela laico/civil de Salerno, Montpellier
y Toledo, pervivird tozudamente, de una u otra manera,
hasta nuestros dias, aunque lo magico/eclesial haya sido
sustituido por la recuperaciéon del “Espectro de Demécri-
to” 15 desde los siglos X VII y X VIII.

Acontecimientos, para algunos socidlogos, tefiidos
de una penetrante robustez significante, como inacabado
intento de someter la salud de las gentes a imperativos
hegemonicos y fundamentalistas, ya sean asentados sobre
los designios celestiales o las forzadas evidencias del labora-
torio penetrado por una suerte de santificacion laico/cien-
tifica que, en la actualidad, estaria penetrando en toda la

15- Como referencia y homenaje al amigo y maestro inolvidable
Pedro de la Llosa —el camarada Jesus, en la clandestinidad anti-
franquista.
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semantica del cuerpo, desde la clinica médica hasta la com-
portamental, emborronando, incluso, el campo de la psico-
logia social y la sociologia!é desde las neurociencias y, muy
especialmente, la sacramentada neurosociologia y las neu-
roéticas. En suma, algo siempre tensionado y paraddjico,
como reflejo de la complejidad de la vida humana con su
evolucién en claro/oscuro y que, machaconamente, habria
servido para el constante repique de interesadas derivas
biopoliticas de control que, acomodadas a las diferentes
economias reproductivas, hayan sido las asentadas sobre la
salvacioén, las de las economias modernas de la produccién o
las actuales del mercado globalizado, convirtiendo —como
nos recordaba el siempre licido, pero también desesperan-
temente criptico, Walter Benjamin (1921)— al capitalismo
en una nueva religiéon global/universal. 17

Un modelo que si hasta Roma es magico, va a con-
vertirse desde el alto Medievo, con la romanizacién insti-
tucional del cristianismo, en una clinica teolégica del alma,
con una deriva biosocial organizada a través de la caridad,
atravesando y dejando un potentisimo cementado sobre el
control del cuerpo del popolo minuto que, en paises como
Espafia, Italia o Portugal, abundaria en un potente poso/
pozo eclesial/catélico, atrapando el proceso de laicizaciéon
hospitalaria del XIX, bloqueando hasta casi el tiempo del
tardofranquismo los intentos de modernizacién médico/
asistencial y en donde, ralentizadamante, la enfermera

16- Vide: Rafael de Francisco, Cuerpos desmenuzados, en vias de
publicacién.

17 Aspecto que contemplaremos con un cierto detenimiento mds
adelante.
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profesional iria desplazando a la “monja caritativa” y al
“altar totémico”, junto a los obligados “rosarios” y demds
rituales/exorcismos trentino/imperiales que se fueron des-
vaneciendo lentamente de la vida hospitalaria, hasta desa-
parecer totalmente en la cercanisima década de los ochenta
de la anterior centuria.
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