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PROLOGO

Es este, sin duda, un libro heterogéneo que contiene, ade-
mds de algunas fotografias y otras imdagenes, dos breves
relatos literarios, una charla radiofénica y un glosario de
palabras de uso familiar y coloquial.

Pretende dar un testimonio, puntual, limitado e
indudablemente particular, pero a la vez, esperemos, que
acertado, sobre el Puertollano minero, durante la época que
va, aproximadamente, desde mediados de los afios 30 hasta
finales de los 70 del pasado siglo XX.

Los relatos breves fueron escritos por mi padre Her-
menegildo Martin Cebriidn (Puertollano, 1923-2003) en
momentos clave de su vida. Uno de ellos, el mas largo, Su
ultimo accidente), lo escribié tras cuatro afios viviendo en
Valladolid, después de haber tenido que abandonar Puerto-
llano con toda su familia, a finales de 1966, tras el cierre de
la mina La Extranjera. El original estd firmado en Vallado-
lid, el 23 de agosto de 1971.
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Su iiltimo accidente’es una narracién literaria, con per-
sonajes y hechos de ficcién, pero también contiene, clara-
mente, referencias autobiograficas. El autor, que era perito
de minas, trabaj6 como director técnico en la ya mencionada
mina La Extranjera, y después se trasladé a Valladolid para
trabajar en la construccién, participando en la direccién de
dos obras importantes iniciadas en aquel momento en el
entorno del rio Pisuerga: la urbanizacién del nuevo barrio
Arturo Eyries y la construccion de un nuevo puente sobre
el rio, entonces llamado de la Divisién Azul por comuni-
car la plaza de ese nombre con el mencionado nuevo barrio.
Su biografia, por tanto, no coincide exactamente con la del
personaje de ficcidn, el perforista Andrés; pero, en el fondo,
y a lo largo de toda la historia narrada, late esa ya sefialada
intencién autobiografica.

En cualquier caso, pese a ser una ficcién, Su iltimo
accidente’ recoge con bastante fidelidad, diriamos con exac-
titud realista o incluso naturalista, el tiempo terrible de la
desaparicién de la cuenca minera de Puertollano y el drama
que supuso este desastre para miles de mineros y sus fami-
lias, obligados a emigrar hacia lugares situados, en ocasio-
nes, bastante lejos del que hasta entonces habia sido su hogar.

Un acontecimiento traumdtico, motivado por el
abandono del uso del carbén como fuente de energia, tanto
en la industria como en los medios de transporte y, también,
y esto result6 relevante para el tipo de carbén extraido en
Puertollano, en los hogares de toda Espana, que sufrieron
un cambio de estilo de vida que hizo desaparecer para siem-
pre aquellas entranables cocinas de hierro fundido, susti-
tuidas por las mucho mas feas pero practicas cocinas a gas
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butano. En resumen, se traté de un golpe muy duro para la
ciudad y para muchas de sus gentes.

Junto a ‘Su diltimo accidente’, se publica aqui otro relato,
mads breve aun, El minero ciego, que estd firmado en Puer-
tollano el 1 de octubre de 1983, tras volver el autor, después
de su jubilacién y junto con su mujer Maria de Gracia Arias
Sanchez (Puertollano, 1931-2005), a vivir en su ciudad natal.

El minero ciego’ tiene un menor, casi nulo, compo-
nente de ficciéon y por eso podemos decir que este texto, ya
si, es plenamente autobiografico. Su lectura nos ofrece una
especie de daguerrotipo, un somero cuadro de Puertollano
en un momento asimismo horrible, en el inicio de la gue-
rra civil; visto por un nifio de 12 afios que, muchos afnos
después, evoca la que fue su asombrada mirada ante esos
acontecimientos, al participar como testigo conmovido
del conflicto que estall6 en 1936. Todo ello con la plaza del
Mercado, la calle Aduana y el Gran Teatro como trasfondo
escenografico, sobre el que se desarrollan unos sucesos dra-
maticos que provocaron, en quien se iba convirtiendo en
adolescente, una meditacion existencial sobre la maldad y la
bondad del ser humano, que se concreta en la eficaz meta-
fora, quiza involuntaria pero bien hallada, de la ceguera del
minero.

Completando esta trilogia se publica la charla radio-
fénica que el autor dio en la emisora local en 1952, y que
previamente escribié. Se trata de un resumen, con afin
divulgador, de la historia de la cuenca minera. Fue retrans-
mitida en un tiempo ain de auge de la actividad de la
cuenca, después del final de la guerra civil y antes del Plan
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de Estabilizacién de 1959 que, al modernizar la economia
espanola y propiciar el desarrollismo, tendria como efecto
colateral la crisis del carbén en Puertollano.

En dicha intervencién y pese a posibles inexactitudes
puntuales o generalizaciones excesivas, propias de alguien
que no era ni pretendia ser historiador, se nota que mi padre
hablaba de lo que sabia y amaba; que estaba contando la his-
toria de algo que habia vivido desde nifio, buscando docu-
mentar el origen de ese entorno minero de Puertollano que
él conocid, y en el que su padre, mi abuelo Hermenegildo
Martin Anguita, que era topégrafo, trabajé desde siempre,
a lo largo de toda su vida profesional; principalmente en la
Sociedad Minera y Metaldrgica de Pefiarroya.

Asi, junto a mi abuelo, fue como mi padre empezé
a conocer siendo muy joven las labores mineras, al mismo
tiempo que estudia para perito de minas en Belmez. De una
de esas minas, en la que tanto mi abuelo como mi padre des-
empefiaron un papel importante, la mina Aurora, se ofre-
cen en este libro varias fotografias, de colecciéon particular.
También, en la cubierta del libro aparece un retrato al 6leo
de mi abuelo, en el barrio minero de Asdrubal, fechado en
1955. El autor del cuadro fue un sobrino suyo, el pintor Luis
Cebrian Blézquez (Madrid, 1937-2008), que lo pint6 cuando
tenia tan solo 18 afios.

Ademis, se publican aqui varias fotografias, asi-
mismo de colecciéon particular del autor, de la mina La
Extranjera, no solo porque fuera la primera en la cuenca
carbonifera de Puertollano en 1873, sino porque en ella
naci6 tanto el que esto escribe (en 1956) como antes su
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primer hermano (Manuel Angel Hermenegildo, en 1955,
fallecido unas semanas después de nacer) y donde asimismo
vino también al mundo su hermano Juan Manuel (en 1958).

Y porque en ella, en La Extranjera, la primera mina
de Puertollano, fue donde mi padre trabaj6, como ya hemos
dicho, dirigiendo las labores técnicas en calidad de perito,
hasta que tuvo que abandonar toda actividad minera, tras el
cierre de esta mina como explotacién de interior (luego se
seguiria sacando carbén, durante unos afios, mediante una
explotacion a cielo abierto).

En cualquier caso, creo poder decir que, al margen de
su calidad literaria, la fuerza y el posible interés de estos tres
textos, los dos relatos y la charla radiofénica, se encuentra
precisamente en eso, en que, efectivamente, fueron escritos,
y en un caso ademads dicho, por alguien que, como ya hemos
subrayado, sabia muy bien de lo que hablaba y escribia, y
que ademds se sentia profundamente identificado con todo
lo que suponia aquello a lo que se referia: el Puertollano
minero, tal y como existié durante un periodo de cincuenta
afios que va, mas o menos, desde 1930 hasta 1980.

Por tltimo, la segunda parte de este libro recoge un
testimonio que refleja esa misma época, pero en este caso
desde un caso particular de habla familiar, que no es sino
un ejemplo del habla popular, tal y como atin se conservaba
en aquellos afos.

No pretende ser un glosario completo o exhaustivo

de habla popular, ya que el criterio para incluir una pala-
bra ha sido el recuerdo de que la hubiera usado mi madre,
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Maria de Gracia Arias Sdnchez. Asi mismo, el significado
que se otorga a las palabras aqui recogidas es, ni mas ni
menos, el que ella misma les daba en su uso coloquial y
pragmatico. A pesar de esta limitacién, autoimpuesta, hay
que subrayar que también se ha tratado de documentar el
origen y uso popular de estas palabras, con todo el rigor
posible. Por tanto, esta parte del libro refleja, de entrada y
principalmente, la forma de decir, de hablar, de una per-
sona en concreto, tal y como la escuchamos en vida, y no
pretende ser ninguna otra cosa.

En resumen, este libro se presenta como un mosaico
con diferentes piezas, cada una de un tipo o género dife-
rente (ficcion literaria, autobiografia, divulgacién histo-
rica, glosario de términos de transmision oral vy, final-
mente, algunas imdgenes). Se edita con la idea de que sea
visto como un documento, particular desde luego, pero
que ademds puede dejar ver, a modo de reflejo, algo de un
pasado importante para Puertollano.

Aunque, sin duda alguna, este libro es, ante todo y
principalmente, un homenaje a mis queridos padres, a la
huella, indeleble que dejaron, en sus hijos y en el resto de
su familia, asi como, indirectamente, en su entorno més
general. Y todo ello se pretende reconstruir a través de
estas pequenas muestras que son sus escritos, sus dichos
y algunos recuerdos en imdagenes, procedentes en gran
parte de sus albumes fotograficos.

Me gustaria concluir citando las palabras del filésofo

Gustavo Bueno en El sentido de la vida, obra publicada en
1996: «La muerte de un individuo es la transformacion de
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su organismo viviente en cadaver, en sus “restos mortales”.
Pero el fallecimiento de la persona no deja restos morta-
les: no hay “caddveres de personas”. Las personas, tras su
fallecimiento, pueden seguir actuando, incluso con mayor
fuerza (...). Tras su fallecimiento las personas pueden seguir
ganando batallas, como el Cid».

Estos tres textos aqui publicados han sido encon-
trados veinte anos después de la muerte de su autor, justa-
mente cuando se cumplia el centenario de su nacimiento
(en 2023). Al revisar sus archivos personales, aparecieron
celosamente guardados en una carpeta. Nunca nos hablé de
ellos a sus hijos, ni nadie, que sepamos, tenia noticia de su
existencia. Ven la luz ahora, y es ahora cuando, con emo-
cién retrospectiva, los publicamos.

Gustavo Bueno, en el fragmento que acabamos de
citar, continuaba recordando «las palabras de Séneca en las
que nos dice, dos mil afios después de su fallecimiento, que
no hay que temer el dia de la muerte», ya que este puede
ser entendido «como el momento de un nacimiento eterno:
Dies iste, quem tanquam extremum reformidas, aeterni natalis
est»,

En efecto, estas sabias palabras de Séneca, que recoge
Bueno en latin, insisten en decir que el dia de la muerte,
si bien se recuerda como el final, es en realidad el dia del
«cumpleafos eterno». Las personas, en tanto que tales,
no mueren, siguen actuando, como nos sefiala esta certera
forma de pensar, la de Séneca y la de Bueno, en relacién con
lo que supone la desaparicién fisica individual; reconside-
rada asi, tan elocuentemente, desde el estoicismo.
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Mis padres no han muerto como personas: estin
cuando se escriben estas letras, 20 y 18 afos respectiva-
mente después de su fallecimiento, ahi, en un dmbito, el
de lo simbdlico, que no por eso, por ser simbdlico, deja de
estar en conexion con lo real. Y por simbdlico que cada uno
entienda aquello que habite en su conciencia.

Siguen presentes en nosotros, sus descendientes
directos y, a su vez, a través de esos muchos detalles sutiles,
quiza no faciles de apreciar a simple vista, que hemos trans-
mitido a nuestros hijos, sus nietos, y que estos irdn trans-
mitiendo también a sus descendientes. Pero, mas alld de
su familia, estas dos personas, mis padres, de algin modo,
quizd metafdrico o alegérico, han dejado huellas, marcas en
su entorno; rastros compartidos, por supuesto, con los que
asimismo han dejado otras muchas personas que los acom-
pafiaron en vida y que, como individuos, ya han despare-
cido también. Todas ellas siguen actuando, interactuando,
desde su mundo en el nuestro. Y este libro pretende, humil-
demente, consignarlo de algiin modo.
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