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PRÓLOGO 
 
 
 

Es este, sin duda, un libro heterogéneo que contiene, ade-
más de algunas fotografías y otras imágenes, dos breves 
relatos literarios, una charla radiofónica y un glosario de 
palabras de uso familiar y coloquial.

Pretende dar un testimonio, puntual, limitado e 
indudablemente particular, pero a la vez, esperemos, que 
acertado, sobre el Puertollano minero, durante la época que 
va, aproximadamente, desde mediados de los años 30 hasta 
finales de los 70 del pasado siglo XX.

Los relatos breves fueron escritos por mi padre Her-
menegildo Martín Cebrián (Puertollano, 1923-2003) en 
momentos clave de su vida. Uno de ellos, el más largo, ‘Su 

último accidente’, lo escribió tras cuatro años viviendo en 
Valladolid, después de haber tenido que abandonar Puerto-
llano con toda su familia, a finales de 1966, tras el cierre de 
la mina La Extranjera. El original está firmado en Vallado-
lid, el 23 de agosto de 1971.
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‘Su último accidente’ es una narración literaria, con per-
sonajes y hechos de ficción, pero también contiene, clara-
mente, referencias autobiográficas. El autor, que era perito 
de minas, trabajó como director técnico en la ya mencionada 
mina La Extranjera, y después se trasladó a Valladolid para 
trabajar en la construcción, participando en la dirección de 
dos obras importantes iniciadas en aquel momento en el 
entorno del río Pisuerga: la urbanización del nuevo barrio 
Arturo Eyries y la construcción de un nuevo puente sobre 
el río, entonces llamado de la División Azul por comuni-
car la plaza de ese nombre con el mencionado nuevo barrio. 
Su biografía, por tanto, no coincide exactamente con la del 
personaje de ficción, el perforista Andrés; pero, en el fondo, 
y a lo largo de toda la historia narrada, late esa ya señalada 
intención autobiográfica.

En cualquier caso, pese a ser una ficción, ‘Su último 

accidente’ recoge con bastante fidelidad, diríamos con exac-
titud realista o incluso naturalista, el tiempo terrible de la 
desaparición de la cuenca minera de Puertollano y el drama 
que supuso este desastre para miles de mineros y sus fami-
lias, obligados a emigrar hacia lugares situados, en ocasio-
nes, bastante lejos del que hasta entonces había sido su hogar.

Un acontecimiento traumático, motivado por el 
abandono del uso del carbón como fuente de energía, tanto 
en la industria como en los medios de transporte y, también, 
y esto resultó relevante para el tipo de carbón extraído en 
Puertollano, en los hogares de toda España, que sufrieron 
un cambio de estilo de vida que hizo desaparecer para siem-
pre aquellas entrañables cocinas de hierro fundido, susti-
tuidas por las mucho más feas pero prácticas cocinas a gas 
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butano. En resumen, se trató de un golpe muy duro para la 
ciudad y para muchas de sus gentes.

Junto a ‘Su último accidente’, se publica aquí otro relato, 
más breve aún, ‘El minero ciego’, que está firmado en Puer-
tollano el 1 de octubre de 1983, tras volver el autor, después 
de su jubilación y junto con su mujer María de Gracia Arias 
Sánchez (Puertollano, 1931-2005), a vivir en su ciudad natal.

‘El minero ciego’ tiene un menor, casi nulo, compo-
nente de ficción y por eso podemos decir que este texto, ya 
sí, es plenamente autobiográfico. Su lectura nos ofrece una 
especie de daguerrotipo, un somero cuadro de Puertollano 
en un momento asimismo horrible, en el inicio de la gue-
rra civil; visto por un niño de 12 años que, muchos años 
después, evoca la que fue su asombrada mirada ante esos 
acontecimientos, al participar como testigo conmovido 
del conflicto que estalló en 1936. Todo ello con la plaza del 
Mercado, la calle Aduana y el Gran Teatro como trasfondo 
escenográfico, sobre el que se desarrollan unos sucesos dra-
máticos que provocaron, en quien se iba convirtiendo en 
adolescente, una meditación existencial sobre la maldad y la 
bondad del ser humano, que se concreta en la eficaz metá-
fora, quizá involuntaria pero bien hallada, de la ceguera del 
minero.

Completando esta trilogía se publica la charla radio-
fónica que el autor dio en la emisora local en 1952, y que 
previamente escribió. Se trata de un resumen, con afán 
divulgador, de la historia de la cuenca minera. Fue retrans-
mitida en un tiempo aún de auge de la actividad de la 
cuenca, después del final de la guerra civil y antes del Plan 
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de Estabilización de 1959 que, al modernizar la economía 
española y propiciar el desarrollismo, tendría como efecto 
colateral la crisis del carbón en Puertollano.

En dicha intervención y pese a posibles inexactitudes 
puntuales o generalizaciones excesivas, propias de alguien 
que no era ni pretendía ser historiador, se nota que mi padre 
hablaba de lo que sabía y amaba; que estaba contando la his-
toria de algo que había vivido desde niño, buscando docu-
mentar el origen de ese entorno minero de Puertollano que 
él conoció, y en el que su padre, mi abuelo Hermenegildo 
Martín Anguita, que era topógrafo, trabajó desde siempre, 
a lo largo de toda su vida profesional; principalmente en la 
Sociedad Minera y Metalúrgica de Peñarroya.

Así, junto a mi abuelo, fue como mi padre empezó 
a conocer siendo muy joven las labores mineras, al mismo 
tiempo que estudia para perito de minas en Belmez. De una 
de esas minas, en la que tanto mi abuelo como mi padre des-
empeñaron un papel importante, la mina Aurora, se ofre-
cen en este libro varias fotografías, de colección particular. 
También, en la cubierta del libro aparece un retrato al óleo 
de mi abuelo, en el barrio minero de Asdrúbal, fechado en 
1955. El autor del cuadro fue un sobrino suyo, el pintor Luis 
Cebrián Blázquez (Madrid, 1937-2008), que lo pintó cuando 
tenía tan solo 18 años.

Además, se publican aquí varias fotografías, asi-
mismo de colección particular del autor, de la mina La 
Extranjera, no solo porque fuera la primera en la cuenca 
carbonífera de Puertollano en 1873, sino porque en ella 
nació tanto el que esto escribe (en 1956) como antes su 
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primer hermano (Manuel Ángel Hermenegildo, en 1955, 
fallecido unas semanas después de nacer) y donde asimismo 
vino también al mundo su hermano Juan Manuel (en 1958).

Y porque en ella, en La Extranjera, la primera mina 
de Puertollano, fue donde mi padre trabajó, como ya hemos 
dicho, dirigiendo las labores técnicas en calidad de perito, 
hasta que tuvo que abandonar toda actividad minera, tras el 
cierre de esta mina como explotación de interior (luego se 
seguiría sacando carbón, durante unos años, mediante una 
explotación a cielo abierto).

En cualquier caso, creo poder decir que, al margen de 
su calidad literaria, la fuerza y el posible interés de estos tres 
textos, los dos relatos y la charla radiofónica, se encuentra 
precisamente en eso, en que, efectivamente, fueron escritos, 
y en un caso además dicho, por alguien que, como ya hemos 
subrayado, sabía muy bien de lo que hablaba y escribía, y 
que además se sentía profundamente identificado con todo 
lo que suponía aquello a lo que se refería: el Puertollano 
minero, tal y como existió durante un periodo de cincuenta 
años que va, más o menos, desde 1930 hasta 1980.

Por último, la segunda parte de este libro recoge un 
testimonio que refleja esa misma época, pero en este caso 
desde un caso particular de habla familiar, que no es sino 
un ejemplo del habla popular, tal y como aún se conservaba 
en aquellos años.

No pretende ser un glosario completo o exhaustivo 
de habla popular, ya que el criterio para incluir una pala-
bra ha sido el recuerdo de que la hubiera usado mi madre, 
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María de Gracia Arias Sánchez. Así mismo, el significado 
que se otorga a las palabras aquí recogidas es, ni más ni 
menos, el que ella misma les daba en su uso coloquial y 
pragmático. A pesar de esta limitación, autoimpuesta, hay 
que subrayar que también se ha tratado de documentar el 
origen y uso popular de estas palabras, con todo el rigor 
posible. Por tanto, esta parte del libro refleja, de entrada y 
principalmente, la forma de decir, de hablar, de una per-
sona en concreto, tal y como la escuchamos en vida, y no 
pretende ser ninguna otra cosa.

En resumen, este libro se presenta como un mosaico 
con diferentes piezas, cada una de un tipo o género dife-
rente (ficción literaria, autobiografía, divulgación histó-
rica, glosario de términos de transmisión oral y, final-
mente, algunas imágenes). Se edita con la idea de que sea 
visto como un documento, particular desde luego, pero 
que además puede dejar ver, a modo de reflejo, algo de un 
pasado importante para Puertollano.

Aunque, sin duda alguna, este libro es, ante todo y 
principalmente, un homenaje a mis queridos padres, a la 
huella, indeleble que dejaron, en sus hijos y en el resto de 
su familia, así como, indirectamente, en su entorno más 
general. Y todo ello se pretende reconstruir a través de 
estas pequeñas muestras que son sus escritos, sus dichos 
y algunos recuerdos en imágenes, procedentes en gran 
parte de sus álbumes fotográficos.

Me gustaría concluir citando las palabras del filósofo 
Gustavo Bueno en ‘El sentido de la vida’, obra publicada en 
1996: «La muerte de un individuo es la transformación de 
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su organismo viviente en cadáver, en sus “restos mortales”. 
Pero el fallecimiento de la persona no deja restos morta-
les: no hay “cadáveres de personas”. Las personas, tras su 
fallecimiento, pueden seguir actuando, incluso con mayor 
fuerza (…). Tras su fallecimiento las personas pueden seguir 
ganando batallas, como el Cid».

Estos tres textos aquí publicados han sido encon-
trados veinte años después de la muerte de su autor, justa-
mente cuando se cumplía el centenario de su nacimiento 
(en 2023). Al revisar sus archivos personales, aparecieron 
celosamente guardados en una carpeta. Nunca nos habló de 
ellos a sus hijos, ni nadie, que sepamos, tenía noticia de su 
existencia. Ven la luz ahora, y es ahora cuando, con emo-
ción retrospectiva, los publicamos.

Gustavo Bueno, en el fragmento que acabamos de 
citar, continuaba recordando «las palabras de Séneca en las 
que nos dice, dos mil años después de su fallecimiento, que 
no hay que temer el día de la muerte», ya que este puede 
ser entendido «como el momento de un nacimiento eterno: 
Dies iste, quem tanquam extremum reformidas, aeterni natalis 

est».

En efecto, estas sabias palabras de Séneca, que recoge 
Bueno en latín, insisten en decir que el día de la muerte, 
si bien se recuerda como el final, es en realidad el día del 
«cumpleaños eterno». Las personas, en tanto que tales, 
no mueren, siguen actuando, como nos señala esta certera 
forma de pensar, la de Séneca y la de Bueno, en relación con 
lo que supone la desaparición física individual; reconside-
rada así, tan elocuentemente, desde el estoicismo.
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Mis padres no han muerto como personas: están 
cuando se escriben estas letras, 20 y 18 años respectiva-
mente después de su fallecimiento, ahí, en un ámbito, el 
de lo simbólico, que no por eso, por ser simbólico, deja de 
estar en conexión con lo real. Y por simbólico que cada uno 
entienda aquello que habite en su conciencia.

Siguen presentes en nosotros, sus descendientes 
directos y, a su vez, a través de esos muchos detalles sutiles, 
quizá no fáciles de apreciar a simple vista, que hemos trans-
mitido a nuestros hijos, sus nietos, y que estos irán trans-
mitiendo también a sus descendientes. Pero, más allá de 
su familia, estas dos personas, mis padres, de algún modo, 
quizá metafórico o alegórico, han dejado huellas, marcas en 
su entorno; rastros compartidos, por supuesto, con los que 
asimismo han dejado otras muchas personas que los acom-
pañaron en vida y que, como individuos, ya han despare-
cido también. Todas ellas siguen actuando, interactuando, 
desde su mundo en el nuestro. Y este libro pretende, humil-
demente, consignarlo de algún modo.




