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I

A MODO DE PRESENTACIÓN

El que un sociólogo escriba y, en cierta medida, hable por medio de la escritura 
sobre las condiciones de salud de hombres y mujeres dedicados a profesiones 
ladeadas de los tradicionales oficios fabriles diseñados desde la Revolución 
Industrial, como los del humilde maestro o maestra de escuela, el jornalero 
rural, el soldado o el marinero es, para nosotros, algo más que unas reflexiones 
sobre un acontecer acotado en un determinado y concreto tiempo/ámbito de 
los oficios y profesiones. Supone, especialmente, una mirada sobre uno más 
de los escenarios de trabajo que, en general, han sido resbaladizos y opacos a 
las coberturas y dispositivos institucionales sobre la salud de los trabajadores.

Desde hace los ya casi 25 años que nos estamos dedicando a este asunto 
de la salud y la enfermedad de las gentes, cada vez vamos teniendo más nítida 
la idea de la constante porosidad entre las condiciones de salud/enfermedad 
del trabajador/a y las de los ciudadanos como tales y, con toda seguridad, con la 
única exclusión de aquellos privilegiados para los que el trabajo como hábitat 
estructural de existencia humana es inexistente y desconocido. Pues bien, al 
igual o, por lo menos, con tonalidades semejantes a los del añorado maestro/a 
de escuela, para nosotros emblematizado en el inefable maestro republicano 
de La lengua de las mariposas, existieron y existen oficios y profesiones opa-
cos, lateralizados o ignorados para la cultura y estrategias oficiales/institu-
cionalizadas de riesgos y enfermedades profesionales e, incluso, para la propia 
Medicina del Trabajo y los dispositivos legales y obligatorios de prevención. Es 
más, con la humildad —pero también, con la solvencia— que nos puede otor-
gar nuestra dedicación durante años a la sociología de la salud laboral, aposta-
ríamos por una revisión en profundidad de los supuestos inaugurales —que, 
en líneas generales, serían los actuales— sobre los que se habría sustentado 
el cuerpo teórico y operativo de la prevención de riesgos laborales e, incluso, 
de la propia medicina del trabajo, y en donde se presentarían interconexiones 
entre la consecución de la «paz social» y la necesidad de alcanzar mayores pro-
ductividades del cuerpo de trabajadores, niños y trabajadoras en los escenarios 
laborales del maquinismo.
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Tanto es así que, en el primer texto legislativo español sobre riegos pro-
fesionales (Ley Dato de 30/I/1900) como legislación asentada exclusivamente 
sobre los daños de la máquina, se excluyeron todos los cuerpos que no tuvieran 
contacto con los artificios mecánicos. En el fondo, se trataría de relaciones 
pertinentes y simétricas entre las conexiones disfuncionales entre el cuerpo 
del trabajador, considerado aún como mecanismo, y el trabajo, metaforizado 
desde la máquina; algo infinitamente más achicado y, a la vez, más conflictivo 
que el prolijo despliegue de oficios que, exactamente dos siglos antes, habría 
diseñado Ramazzini en su De morbis artificum, incluyendo las «vírgenes consa-

gradas», los jornaleros del campo o el soldado y magistrados.

A pesar de que emerjan de vez en cuando disposiciones reglamenta-
rias, protocolos y relatos en, el orden de las patologías y riesgos de oficios y 
profesiones diferenciadas del canon clásico del trabajador asalariado, existe en 
la actualidad un amplio conjunto de «oficios» de alguna manera laterizados e, 
incluso, olvidados que iría desde profesiones «encumbradas» más allá del bien 
y del mal de los simples mortales como, por ejemplo, los magistrados, hasta, 
el más humilde y esforzado guardia civil, policía, funcionario de prisiones o 
juzgados junto con los profesionales de la enseñanza, pasando por los traba-
jadores/as de la sanidad, hostelería, bomberos urbanos y forestales, servicio 
doméstico, trasportistas, trabajadores del campo, la pesca, la Marina o, la mili-
cia. Oficios, cuyos cuerpos estarían en ocasiones pocas o muchas, sometidos a 
quebrantos en los que la máquina maldita que les daña/quebranta y, sus efec-
tos, es también o exclusivamente un artefacto de orden psicosocial, organiza-
cional, ergonómico o sencillamente contractual/salarial.

Incluso en la actualidad, la medicina del trabajo —aparte sus deriva-
ciones especializadas— junto con parte de sus estrategias preventivas, debería 
estar incluida inialmente en la cobertura general médica de propósito univer-
sal. Volviendo a Ramazzini, un médico de familia, en su primera consulta, 
podría volver a preguntar en su sondeo anamnésico —como haría el médico de 
Padua— en lugar o aparte del «¿en dónde le duele?», «¿cuál es su oficio?».

Es más, cuando esa inmensa ciudadanía española que no llega, ni en 
sueños, a los 100.000 euros de renta reclama y grita por el refuerzo de las 
coberturas públicas médico asistenciales, debería ser informada de que los dis-
positivos médico/técnicos preventivos relacionados con riesgos y enfermeda-
des profesionales están en la actualidad absolutamente privatizados y, además, 
emblemática y cínicamente rotulados como «Servicios de prevención ajenos»… 
¿Ajenos a qué? En román paladino, a los intereses del trabajador.

En fin, y como apunte o nota concluyente: la medicina pública, la medi-
cina de las gentes, la del ciudadano, esa medicina social soñada por Johann Peter 
Frank (1790) o por el Virchow de las barricadas de 1848, la pergeñada entre 
el XVIII y el XIX en España por Luzuriaga, Mateo Seoane, Méndez Álvarez 
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y, en el 36, por Federica Montseny, rematada en 1986 por el cobardemente 
asesinado Ernest Lluch, debería ser reconstruida y ampliada en este tiempo de 
pandemias, precariedades y vecindades bélicas, incluyendo las medicinas del 
trabajo y los oficios —aunque con un estatus diferenciado de los dispositivos 
de prevención—, constituyendo un todo terapéutico centrado en y desde la 
persona, como ciudadano y trabajador o, si se prefiere, en el trabajador como 
ciudadano. En suma, el médico de familia —con sus apoyos de enfermería—, 
desde una urgente ampliación de su estatus profesional, recursos tecnológi-
cos y humanos, debería ejercer también como médico del trabajo de primera 
instancia; y recordando que un médico del trabajo es, además, un médico de 
mujeres y hombres sin trabajo; gentes que para vivir dignamente necesitan de 
su trabajo.

A medida que van pasando los años vamos teniendo más claro que 
nuestras reflexiones sobre la salud de los trabajadores, como sociólogos, nos 
están conduciendo a su enmarque dentro del programa más o menos consti-
tuido de las sociologías del cuerpo o de la corporeidad humana que, desde hace 
unas escasas décadas, según nuestra opinión, pueden estar verdeando nuevas 
perspectivas teóricas y, a su vez, operativas sobre los cometidos de la sociolo-
gía, especialmente en lo que se refiere a novedosas acuñaciones de la misma, 
como puede ser el de la denominada sociología clínica, con el alumbramiento de 
nuevas maneras del mirar sociológico, para no centrarse tanto en los aspectos 
macro institucionales y descender hasta lo cotidiano. Probablemente, de vez 
en cuando, los sociólogos, de manera sosegada y, por qué no decirlo, atrevién-
donos al olvido de los condicionantes de la academia universitaria, tendría-
mos que releer o seguir releyendo nuestra propia historia, como disciplina, 
pudiendo encontrarnos con que ésta habría estado desde su tiempo fundacio-
nal —por las primeras décadas del ochocientos— excesivamente engolfada en 
contenidos y objetivos macro/sociocentristas desde los que el individuo o la 
persona fuese solamente el reflejo, el resultado o, simplemente, una deriva más 
de esa reflexión sobre lo que podía suponer el conocimiento de la sociedad a 
través de los llamados hechos sociales. Solamente algunos sociólogos en cierta 
medida fronterizos, como Marx y Engels, acompañados de otros más fronteri-
zos si cabe, como Kropotkin o Joan Montseny* 1—más tarde, algunos sociólo-
gos de Chicago y de Frankfurt—, se desligan del acento macro/societario para 
colocar al ser humano, a los hombres y mujeres de carne y hueso en el centro 
de la mirada de la sociología. Operación que va a suponer darse de bruces con 
el cuerpo. Y encontrarse con el cuerpo es tocar la realidad de la existencia 
humana, incluso la de su construcción socioevolutiva más allá —y dentro de su 
reconstrucción— del diseño darwiniano, suponiendo tocar realmente el sufri-

*  Como referente de una no muy conocida pero patente sensibilidad sociológica 
anarquista totalmente antropocéntrica, que se desarrollaría en España y algunos 
países latinoamericanos en el último cuarto del XIX; Vide: Rafael de Francisco, Ras-

treando huellas (2023)
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miento, las desigualdades, la injusticia, la obscenidad y la hermosura de la vida 
real y cotidiana de las gentes en suma: la corporeidad como vector que organiza 
toda la urdimbre y la trama de la vida humana como verdadero y central fenó-
meno social, haciendo carne y realidad de los «hechos sociales» de la sociología 
académica. Es más, precisamente en la actualidad, en nuestro tiempo de una 
sociedad líquida, de una sociedad que camina hacía un proceso incontenible 
de desbiologización a través de las neuro-ciencias, puede que volver al cuerpo, 
como realidad «sustancial», «no líquida» y desde su obscenidad, esencialmente 
humana, sea posiblemente la única salida que tengamos y nos quede.

Por eso, reflexionar sobre la salud de los trabajadores supone para noso-
tros, fundamentalmente, reflexionar sobre el cuerpo y, desde un modelo de 
cuerpo que desde siempre ha supuesto arrastrar una cesura frente a otros cuer-
pos, en este caso en que vamos a tratar de cuerpos olvidados; no de los cuerpos 
institucional y sobradamente mirados del «noble caballero», de los cuerpos de 
la clases privilegiadas, ni de los trabajadores fabriles, sino de los cuerpos de 
algunos trabajadores que, en función de su particular modelo de productividad 
o de su «no peligrosidad», fueron descolgados de los sistemas de protección —sin 
lugar a dudas interesados y nada inocentes— a lo largo de los siglos pasados. 
Cuerpos de maestros de escuela, jornaleros del campo y soldados, cuerpos, 
sobre todo, que se vieron como cuerpos «apacentados», cuerpos no peligrosos 
para el orden del poder estamental como, más tarde, para el orden del capital, 
o incluso cuerpos y oficios utilizados de diversos modos por el poder como 
contrafuego o dispositivo activo de control.

Dicho esto, debemos aclarar la inclusión del oficio del soldado o el 
marino de la Armada en el campo de los «cuerpos olvidados» que, como se verá 
en el trascurso de nuestra exposición, es claramente abundante y, en líneas 
generales, adelantada a la cultura escriturada e incluso legal/administrativa 
de los ejércitos españoles, desprendida del texto que conforma el apartado 4.º 
del presente libro, en comparación con la situación de los otros dos «cuerpos 

olvidados», el de los maestros y el de los trabajadores agrícolas. Realmente, nos 
podemos encontrar con una situación paradójica, que intentaremos resolver 
a partir del desvelamiento de un panorama en el que —a nuestro entender— 
confluirían dos trayectorias. Por una parte, la inveterada presencia en nuestro 
país de una contumaz asimetría entre legislación y cultura escriturada con la 
realidad de su aplicabilidad; en hidalgo, teoría vs práctica; por otra, la peculiar 
lectura que en España ha tenido todo lo referente al mundo de los Ejércitos 
que, aparte de los prejuicios hacia los mismos, probablemente condicionados 
por nuestra historia reciente y en buena parte cosechados durante tiempos 
no tan actuales, habría construido un imaginario socio/cultural resumido y 
condensando en que lo militar constituye un mundo aparte del espacio societa-
rio común. En suma, es otro mundo, no forma parte de la sociedad del «noso-

tros» español y, por lo tanto, no «es sociedad» propiamente dicha y entendida. 
Bajo este planteamiento, al que se unen utilizaciones «espurias» a las que el 
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poder militar habría respondido conscientemente, cuando no promovido con 
patente entusiasmo, se ha olvidado el significativo y progresista papel ejercido 
en determinados momentos de la construcción de la modernidad española 
en ámbitos como el de la ingeniería civil, las matemáticas, las ciencias físico/
químicas, la política cultural básica de alfabetización y las bases de la higiene 
individual e incluso pública, más, como veremos en nuestra exposición, la 
medicina del trabajo, a lo que habría que añadir su apoyo al asentamiento, 
desde la primera confrontación carlista del liberalismo español, cosechado ya 
desde el Trienio, recuperando las ilusiones de 1812, continuadas con las pos-
teriores de 1868. Es más, nunca entenderemos la cultura militar española sin 
la lectura reflexiva de su historia y, especialmente, de la contradicción que —a 
nuestro entender— la sigue si no atenazando, por lo menos «engatillando» por 
los «fantasmas» interesados —y a veces ni eso— que aún están escondidos en el 
armario político administrativo de la democracia española y que, por una u 
otra razón, no han sabido incluir del todo lo militar en el imaginario socie-
tario común español, recreando un continuo sesgo metonímico de nuestros 
ejércitos; de unas FF.AA. que, a pesar de ese pertinaz emborronamiento, se 
ha podido conseguir que en la actualidad se las pueda y deba considerar como 
realmente establecidas en el solado de la democracia, aunque, a la vez, arras-
trando, probablemente, determinados taponamientos históricos. Para algunos 
que continuamos llevando en nuestras querencias la tricolor, pero que respe-
tamos absolutamente nuestra actual enseña constitucional, el día en que en el 
emblemático desfile anual de los Ejércitos estén representadas unidades del 
Ejército Popular Regular de la República, de la Milicia Nacional del XIX, o de 
las tropas Comuneras del XVI de la misma manera que, lo están unidades de 
los Tercios de Flandes o de las banderas Coronelas, se habrá resquebrajado del 
todo la «jaula de hierro» de nuestra historia militar y, probablemente, de toda 
nuestra historia política reciente.

En suma, a pesar de contar en España, sobre el papel, con una cultura 
militar higiénico/médica, si no robusta, razonablemente aceptable y en oca-
siones adelantada a nuestro entorno, su materialización sobre el terreno de 
la realidad no había estado a la altura correspondiente y la vida cotidiana del 
soldado en tierra o mar o, mejor dicho, sus cuerpos, habrían mantenido una 
situación de opacidad cercana al de otros colectivos olvidados por arte de un 
diabólico mecanismo biopolítico de sublimación, aunque diferente en sus for-
mulaciones, como sería el maestro de escuela, el jornalero del campo y, en 
este caso, del soldado. Un dispositivo que, precisamente, no se pudo conse-
guir con el cuerpo del obrero industrial, aunque se intentase, en la medida en 
que estos cuerpos del proletariado fabril, al que se unió más tarde el jornalero 
rural, fueron cuerpos contestones y rebeldes a ser apacentados, en el asimétrico 
orden social diseñado por el régimen de oligarquía y caciquismo del ochocien-
tos español, o desde el estatus de «súbdito» de un tiempo anterior, y aspiraron, 
simplemente, al estatus de «ciudadanos» con plenos derechos. Para nosotros 
no se puede entender la política médico/sanitaria, ni siquiera su materializa-
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ción asistencial y clínica, sin entender estos recorridos del cuerpo de las gentes 
desde la servidumbre hacia la ciudadanía; aspecto que supone qué solamente 
desde la lucha o la consecución de la ciudadanía se puede romper la telaraña 
metálica que bloquea, hace invisibles y olvidados en su salud/enfermedad a 
determinados cuerpos de gentes de oficios y profesiones que, por unas razones 
u otras, no han reivindicado— o no lo han podido hacer previamente— su 
estatus de ciudadanos.

En otro escrito (digresionessociológicas.com, 2023)hemos abundado en 
qué consiste esto del ciudadano en su relación con la salud y la enfermedad que, 
trasladado al mundo militar, nos puede aclarar el especial perfil sociológico 
que en y desde el oficio de las armas, habría ocupado el cuerpo del soldado 
español.


