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I

PRESENTACIÓN Y REFLEXIONES 
SOBRE LA SOCIEDAD Y LAS TECNOLOGÍAS 

EN EL TIEMPO DE LA I.A.

“Más allá de la máquina” fue el título de nuestra tesis presentada en los años 
noventa para conseguir el certificado DEA, tras la conclusión de los cursos 
de doctorado en Sociología (especialidad de Psicología Social) en la facultad 
de CC PP y Sociología de la UCM, ya que, por diversas circunstancias que no 
vienen al caso, no pudimos desarrollar ni presentar adecuadamente la tesis 
doctoral correspondiente.

Ahora, pasados casi treinta años y en el camino —o en el cercano estado— 
de la senectud del que nos hablaba juiciosamente Don Santiago Ramón y Cajal, 
hemos utilizado el mismo rótulo para editar el presente texto, recopilando 
diversos artículos escritos alrededor de los primeros años de nuestra centu-
ria inicialmente contenidos en la revista La Mutua, de la señera “Fraternidad 
Muprespa” y en la revista emblema de la Escuela Nacional de Medicina del 
Trabajo, acompañado, además, de algunas notas y gráficos correspondientes a 
nuestra etapa como profesor contratado para impartir la asignatura de “Psico-
sociología aplicada a la prevención de riesgos laborales” en la Escuela Nacional 
de Medicina del Trabajo (Pabellón 8, de la Facultad de Medicina de la UCM).

En total, ocho artículos y gráficos que, junto a las aportaciones de 
escasos profesionales del ámbito sindical y académico, intentaban alicatar y 
esclarecer una pobre y, sobre todo, confusa cultura española sobre riesgos y 
enfermedades profesionales, en un momento en que la nueva legislación sobre 
el asunto, de 8 de noviembre de 1995, casi un siglo después de la Ley Dato de 30 
de enero de 1900 introducía nuevas miradas sobre la salud de los trabajadores 
españoles, haciendo énfasis en un modelo de morbimortalidad laboral que se 
situaba “más allá de la máquina”; mientras que la Ley Dato de 1900, rotulada 
explícitamente como “Ley de accidentes”, se situaba fundamentalmente en el 
exclusivo territorio de las tecnologías maquínicas y en el accidente o lesión 
traumática.
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Fue un tiempo en el que pensábamos la situación desde el marco de un 
entorno en donde la tecnología y la misma sociedad todavía giraban alrededor 
de los artefactos mecánicos y organizacionales diseñados por el taylorismo —e, 
incluso, desde Ramazzini—, y en donde la salud y la enfermedad de los trabaja-
dores era, casi exclusivamente, algo achacable a la máquina o a sus emanacio-
nes morbígenas, como la minería y el trabajo de los metales, o a la impericia 
o torpeza del trabajador. Nos conformamos, casi con la ingenuidad y volunta-
rismo de los catequistas, en apuntar nuevos territorios sobre la prevención de 
la salud y enfermedades de los trabajadores, desde las condiciones de trabajo 
acuñadas como “riesgos psicosociales”. Un modelo de riesgo psicosocial que 
aún se movía dentro de un entorno socioanalógico, sin contemplar la presente 
y futura hegemonía de una sociedad digitalizada, en la que la prevención de los 
riesgos psicosociales probablemente necesite enfoques diferentes.

Quizá el rótulo que utilizamos de “más allá de la máquina” siga siendo 
pertinente; pero esa máquina va a ser diferente a la máquina del industrialismo. 
Su diferencia no va a estar en su estructura, sino en el modelo de sociedad que 
va a instaurar y, como en el relato platónico del Fedro —que explayaremos más 
tarde—, tenemos nuestros recelos.

Por otra parte, en nuestros escritos estuvo siempre presente que la 
enfermedad profesional y la accidentalidad, más allá de la máquina y los ries-
gos psicosociales, ha supuesto siempre un test de las contradicciones sociales 
como exponente de las estrategias de marketing sociopolítico, y de los intereses 
del poder económico.1

Por lo tanto, estaría pendiente el desarrollo de nuevas miradas sobre las 
condiciones de salud y enfermedad de los trabajadores en las que ese “más allá 
de la máquina” tenga en cuenta que las nuevas tecnologías, los nuevos artefac-
tos maquínicos, son entes híbridos, ni mecánicos ni biológicos, sino entidades 
algorítmicas que, matematizando en la actualidad comportamientos funcio-
nales humanos, parecen intentar, en un futuro vendido como cercano, la algo-
rimatización total de la vida humana, bajo el rótulo forzado de la inteligencia 
artificial.2

Inteligencia artificial que —por ahora, y aunque se mueva en terrenos 
funcionales, realizando tareas concretas y relativamente fáciles de matema-
tizar— estaría apuntando en aras de un forzado/condicionado horizonte de 
progreso a significativos efectos negativos sobre la matriz fundacional/evolu-
tiva desde la que, precisamente, habíamos conseguido ser sapiens y, sobre todo, 
un sapiens biocultural, extraordinariamente peculiar, que siempre, siempre, 
camina entre la sabiduría y la estulticia, entre bajezas y heroísmos, pero cuya 
inteligencia y, especialmente, cuya mente, están tan compleja y plásticamente 
estructuradas, que muy difícilmente se puedan matematizar y condensar en 
un algoritmo. Ahora, bajo fantasías y posibles realidades de negocio, poder 
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y progreso, iríamos alejándonos de la palabra, del verbo hecho carne y de la 
carne hecha verbo; deshumanizándonos y, al mismo tiempo, descarnándonos 
y desbiologizándonos… perdiendo el cuerpo y el alma, sin siquiera mantener 
la postura de duda y desconfianza de aquel rey sabio egipcio (Thamus) del 
que nos habla Platón en el Fedro, que, ante los elogios hechos por una divini-
dad (Theuth/Ibis) sobre los beneficios de la escritura3 —especialmente para 
la memoria—, manifestó sus dudas y desacuerdo alegando —según nuestra 
interpretación— que la tecnologización de la memoria «apariencia de sabiduría, 

que no de verdad», supondría anquilosar el pensamiento y la vida, anulando la 
riqueza dialógica del saber humano; un saber que se había movido a través 
de palabras compartidas en comunidad, retocadas por maestros4 y asentadas 
y sostenidas, bioculturalmente y antropomórficamente, desde el cuerpo. En 
suma, la I.A. supondría la construcción de un logos descarnado, con pretensio-
nes de saber absoluto, que nos conduzca a un nuevo estatus del conocimiento 
humano, arrastrando el propio modelo de sociedad hacia eficacias, fantasías, 
realidades de poder y desigualdades nunca pensadas.5

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En esos años de finales de los noventa, y ya entrados en nuestro siglo, 
los que iniciamos esta especie de nueva pedagogía sobre la salud de los trabaja-
dores —sindicalistas, ingenieros, médicos, más algún que otro sociólogo fron-
terizo—, aunque algo presentíamos sobre lo que podría darse en un futuro, 
ya próximo, como agravamiento de la situación, fuimos bastante ingenuos 
al pensar que utilizando o, simplemente, considerando toda la panoplia “no 
maquinica” —esto es, los operadores psicosociales en sus diversas manifesta-
ciones ambientales y organizacionales presentes en el trabajo y los oficios—, 
podríamos cerrar o aminorar6 el círculo de disfunciones en el que se movían 
los quebrantos en la salud de las trabajadoras y trabajadores españoles o, en el 
peor de las cosas, que las máquinas y las tecnologías podían ser perfectamente 
controladas desde la voluntad y dispositivos sociopolíticos de las democra-
cias. Es más, seguíamos pensando, y se nos malicia que aún se camina por la 
misma trocha, que las nuevas tecnologías ciberinteligentes solamente iban a 
suponer desajustes en el mercado de trabajo y variaciones —o modificacio-
nes— en el campo de salud y las enfermedades de los trabajadores de corte 



14

sincrónico/funcional, pero nunca estructurales; sin ninguna o muy escasas 
reflexiones sobre lo que de paradigmático iban a representar unas tecnolo-
gías que, descontando las aporías transhumanistas, pueden suponer el ini-
cio de un ciclo evolutivo para la sociedad y los seres humanos tan potente 
(pero en muchísimo menos tiempo) como el desarrollado en el trascurso de 
los millones de años recorridos en el proceso de hominización-humanización 
y, especialmente, el que atañe a la aparición de las primeras sociedades del 
Neolítico. Un tiempo en el que los seres humanos completan y cierran el cir-
cuito de producción y utilización de artefactos realizados con materiales iner-
tes (piedra, madera, huesos), añadiendo los bio/orgánicos (animales criados/
domesticados) para, más tarde, crear artefactos culturales como las matemá-
ticas y la escritura. En total, todo un recorrido inaugurado en principio por 
el Homo habilis (circa 2,5 ma) y cerrado en su etapa arcaica con las sociedades 
del Creciente Fértil, varios milenios después de iniciarse la quizá mal llamada 
Revolución Neolítica.7

En suma, la máquina y la nueva automática, aún no neurodigitalizada, 
no se nos presentaba como un gran problema que fuese más allá de sus efec-
tos sobre nuevos modelos de fatiga o alteración de la oferta y modelos de tra-
bajo. No pasábamos de la máquina —incluida la digital, no neuronal— y, por 
supuesto, seguíamos pensando, sobre todo, en un modelo de máquina más o 
menos tradicional y en las condiciones de trabajo como los dos grandes signifi-
cantes para entender y manejar la salud de los trabajadores de una manera razo-
nable y posible. En definitiva, seguíamos quedándonos en la máquina clásica 
mecano/analógica, o en las máquinas digitales, aún no neuronales8, como los 
ordenadores y robots, o móviles unifuncionales, y, sobre todo, seguíamos pen-
sando que en el manejo adecuado de la salud y la enfermedad de las gentes todo 
adelanto tecnológico era positivo, con tal que se mantuviese una determinada 
ética profesional, apuntada, por otra parte, desde los escritos hipocráticos9 y, 
posteriormente, en cuanto a las máquinas robotizadas por la normativa dise-
ñada por Isaac Asimov, un bioquímico y novelista que ha pasado a la historia 
como el Julio Verne moderno.10

Ahora se trataría —y no exclusivamente— del intento de mirar la salud 
de los trabajadores desde una perspectiva en la que el estatus de la máquina es 
diferente. En donde ésta ya no es una herramienta humana, sino un artificio 
que pretende sustituir o potenciar no solamente incapacidades físico/bio/neu-
rales básicas, como la memoria y el cálculo, sino que intenta añadir habilidades 
y capacidades neuronales superiores, bajo el sueño, la fantasía o la esperanza 
de construir seres para-humanos (o radicalmente protésicos) absolutamente 
potenciados, infalibles en sus decisiones, pretenciosamente felices o tan estú-
pidos que se crean felices, y en donde la salud presentaría un nuevo estatus más 
allá de la vida y la muerte… y en donde probablemente se rompa la relación 
dialógica médico/enfermo como una de las claves más relevantes de la clínica. 
En suma, la elección de la pantalla frente a la mirada hipocrática.
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Por lo tanto, no se trataría exclusivamente de una lectura sincró-
nica de la salud de los trabajadores en el sentido de los cambios que pueda 
ir introduciendo la nueva tecnología de la I.A. en todo el territorio de la 
actuación médica y las condiciones de trabajo, sino el intentar comprender 
que, más allá de los decorados o situaciones concretas, lo que se está produ-
ciendo e,s fundamentalmente, un cambio de paradigma —posiblemente el 
más profundo desde la Revolución Neolítica— que nos situaría en un mundo 
absolutamente desbiologizado y, por lo tanto, desencarnado, perfecto, y 
dehumanizado. En suma, colocándonos en una infoesfera neurodigital, en 
la que, intentando eliminar los cuatro caballos del apocalipsis, no nos demos 
cuenta de que, también, estamos destruyendo la vida, con toda su obsceni-
dad, belleza y contradicciones; con todo lo que supone la vida de sublime y 
miserable… como algo siempre deshaciéndose pero, a la vez, continuamente 
restaurándose.

En este sentido, el texto que el lector tiene en sus manos va a necesitar 
nuevas lecturas sobre las tecnologías, las máquinas y la salud. Escrituras en 
donde la máquina de hierro se va convirtiendo en un artefacto cognitivo 
—y barruntamos que, a la vez, mega-social—, probablemente, según un pro-
ceso inicialmente digito-computacional que se arrastraba ya desde Babbage, 
pero que todavía no había llegado a lo dígito-neuronal, manteniéndose, 
en general, durante casi todo el siglo XX fuera de los temores, enfoques y 
previsiones de las gentes, incluidos la mayor parte de científicos sociales e 
intelectuales, como los padres fundadores de la sociología (y muchos soció-
logos en la actualidad), para los que la sociedad sigue leyéndose desde el 
paradigma socio/mecanicista, sin indagar excesivamente en las consecuen-
cias que supone una sociedad “virtual/digitalizada” en la cual lo dialógico, 
el contacto entre cuerpos, miradas y palabras, lo que realmente constituye 
lo humano, correría el peligro de reconvertirse en una “sociedad sin socie-
dad” o en una sociedad “en red”, radicalmente diferente a la sociedad grupal/
comunitaria que se habría ido construyendo desde hace miles de años.

En suma, una nueva mirada desde este continuo y movedizo molino 
de significados11 que supone la lectura de los hechos sociales desde un 
horizonte tecnológico estructuralmente diferente a los producidos en los 
siglos precedentes.12 Realmente, esa máquina del industrialismo no se nos 
presentó nunca —ni nunca lo fue— un artefacto que suponía, para algunos 
señeros higienistas, la encarnación del diablo13 a modo de «los cañones de la 

paz», que diría el Dr. Monlau (1862) en sus Elementos de Higiene Pública, sino, 
en general, todo lo contrario. La máquina y la posterior automatización en 
la mediana del siglo pasado fue pensada, descontada la corta etapa ludista del 
XIX, como una panacea socioeconómica. En general, solamente unos pocos 
médicos higienistas y algunos intelectuales y políticos preocupados por la 
accidentalidad o simplemente, por los propios valores seminales del trabajo, 
negaban a la máquina sus connotaciones absolutas de progreso. En último 
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lugar, los verdaderos demonios estaban muy cerca, pero no eran solamente 
maquínicos. Las condiciones de trabajo, el incumplimiento de las medidas 
de seguridad y prevención, la utilización de niños en el trabajo fabril, los 
salarios y las condiciones de vida en general, serían lo que de verdad mataba; 
la máquina tonta o automatizada de hierro o de nuevos materiales resultaba 
inocente. Era la avaricia de los sustentadores de un determinado modelo de 
organización social la que, de verdad, colocaba a la tecnología en portador y 
actor de valoraciones y operadores éticos, sociales, médicos y morales.

Todo este modelo tecnológico utilizado desde hace millones de años, 
constituido desde los más rudimentarios útiles por seres vivos también 
rudimentarios, hasta los más sofisticados de hace tan solo unos cuarenta 
años; incluso, como la computadora clásica, no pensaban, ni estaban hechos 
para parecer inteligentes; ni siquiera para intentarlo, recurriendo a un for-
zado antropomorfismo; y, de cualquier manera, sin ningún atisbo de dis-
cernimiento o de contacto real con el mundo exterior. Solamente, y esto 
es ya importante, modificaron su lenguaje de una manera radical, simplifi-
cando la complejidad rizomática y analógica de la palabra como sedimento y 
humanización del lenguaje, por su digitalización en aras de supuestas pero, 
a la vez, reales eficacias funcionales que, de una u otra manera, estarían 
triturando un modo de comunicación único, trabajosamente construido en 
y desde el proceso evolutivo, con el lenguaje y la palabra; el territorio por 
excelencia de las relaciones dialógicas, los paradigmas y contradicciones, los 
errores y belleza de las relaciones entre humanos y, a la vez, de su sapiencia, 
estulticia, bondad y maldad.

El modelo clásico tecnomaquínico, neta y claramente analógico, 
presidido por las cosas y las sensibilidades y necesidades pegadas a la piel, 
lo hemos heredado y construido desde fechas muy anteriores al Neolítico, 
quizá ya desde hace 6 ó 7 millones de años; a nosotros nos gusta deno-
minarlo el modelo sociobiológico “crudo” de las relaciones entre las herra-
mientas, la tecnología, las cosas y los humanos. Un modelo, en principio, 
preferentemente biológico/orgánico/reflejo pero que, por medio de la evo-
lución, se fue articulando y reforzando por la integración de habilidades 
comunicativas, comportamentales y empáticas, las cuales permitieron a los 
humanos compensar sus debilidades musculoesqueléticas y sensitivas (pre-
ferentemente, oído y olfato) hasta que se logró alcanzar un nivel de ence-
falización suficiente —aproximadamente del 7,5, con un volumen cerebral 
cercano a los 1.400 centímetros cúbicos— que, en un relativo corto periodo 
de tiempo balbuceante —hace 2,5 millones de años y finalizado (o estabili-
zado) hace un poco más de 200.000 años— ha ido transformando lo crudo 
en lo cocinado14 —inspirándonos en la obra de Lévi-Strauss Le cru et le cuit 
(1964)— de todo un proceso imparable en que el llamado Homo sapiens se 
va a integrar desde una base biomecánica manifiestamente débil, en com-
paración a otros homínidos, y será capaz de desarrollar operativas herra-
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mentales y culturales potentísimas —lo hablado, lo simbólico e imaginado, 
lo hecho, lo fabricado— que, siendo en sus comienzos analógicas, iría tar-
díamente incorporando un discreta digitalización, en un acompasado reco-
rrido desde la Pascalina (1642) hasta el Colossus (1943) de Turing, pasando 
por las máquinas de Leibniz (1670) y Babbage (1837), suponiendo siempre 
una encarnación, un remache entre las cosas, el cuerpo y la naturaleza… En 
definitiva, a golpes de error, discontinuidades, tropiezos y aciertos, mez-
clando miserias, belleza, excelencia y sacrificio… En suma, determinando 
el paradójico existir de seres que caminan entre la vida y la muerte. De 
seres humanos que han nacido para vivir y, por lo tanto, para morir; conti-
nuamente atrapados en la propia entropía de la vida, con sus rozamientos, 
sacrificios, ilusiones y sueños.

Durante este tiempo sociobiológico de «lo cocinado», que se mueve 
en una holgada horquilla temporal que, con pequeños retoques durante el 
Renacimiento, cambiaría lentamente su tendencia hacia el siglo XVII —y, 
especialmente, el XIX—, haciéndose cada vez más digital y al que noso-
tros nos gusta denominar “el modelo de relaciones hombre-máquina Bab-
bage” —que va desde la utilización de la dura rama de un árbol sirviendo 
de palanca, o una sencilla polea, hasta el ordenador personal—, está carente 
de toda fantasía de discernimiento, aunque ya desde 1914 iría dando paso a 
una nueva automática que, iniciada con las investigaciones e invenciones de 
Torres Quevedo15, pasará —décadas más tarde— por Turing y terminará en 
nuestros días, con Marvin Minsky desarrollando la teoría de las redes neu-
ronales artificiales. Redes que, probablemente, no sean tan “artificiales”16 y 
puedan responder al peculiar recorrido evolutivo humano que supone un 
proceso y una arquitectura biosocioneurocultural por la que se conforma 
una potente interrelación entre la carne, el sistema nervioso y la «piedra de 

la ciudad», débilmente presente en Darwin y resaltado en el Marx de los 
Grundrisse (1857)17 y los escritos psicosociales de Freud —especialmente en 
Malestar en la cultura (1921)—, y a los que habría que añadir escritos de arrin-
conados sociólogos españoles como el ya citado Enrique Lluria y Despau 
sobre la máquina, la fatiga obrera y el capitalismo.18

Por consiguiente, quedaría por realizar un nuevo texto, que podría 
rotularse Cuando la máquina piensa, como una especie de reflexión sobre la 
reflexión, a modo del escrito del profesor Bordieu Lección sobre lección (2002), 
en donde tendríamos que introducir, desde la perspectiva de la segunda 
década de nuestro actual siglo XXI, un conjunto de planteamientos que 
pensamos necesarios para intentar entender este asunto de la salud de los 
trabajadores y los riesgos a los que les expone el trabajo desde nuevas pers-
pectivas. En suma, nuevas pautas y lecturas desde las que la salud de los 
trabajadores, sus riesgos e, incluso, la salud de los ciudadanos intentamos 
mirarlas desde ese molino infinito que es la andadura de la humanización a 
través de la cultura, las tecnologías y la praxis sociopolítica.
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Las razones, diversas: en primer lugar, tener claro qué queremos decir 
en nuestros días, cuando hablamos, escribimos o creamos un relato etiquetado 
bajo la semántica y el rótulo de “trabajador” y que, además, lo relaciona con 
las tecnologías, la salud y la enfermedad. En nuestros últimos escritos (Vide: 

www.digresionessociológicas.com) vamos considerando que no se puede com-
prender cabalmente la salud de los ciudadanos sin tener en cuenta su salud 
como trabajadores, y cómo la salud y la enfermedad de los trabajadores debe 
ser leída desde su condición —deseada o lograda— de ciudadanos.

En segundo lugar, preguntarnos por esto de la máquina cuando en la 
actualidad la máquina como se podía entender hace veinte o treinta años no 
existe o, a lo más, no ocupa —o lo hará de diferente forma— el lugar semán-
tico y hegemónico del tiempo del industrialismo. Es más, probablemente esa 
máquina del industrialismo vaya dejando de existir, y, sobre todo, aspirará a 
dejar de ser una herramienta creada y manejada por el hombre para, siendo 
máquina, o pareciéndolo, conseguir integrarse en una prolongación más del 
infinito proceso evolutivo de la vida, que, llegando a la especie de los “huma-
nos”, se va haciendo cada vez más sociocultural. Por eso hablamos de un pro-
ceso y una estructura biosocioneurocultural. Una máquina que se permite —e 
intenta— ser inteligente, con pretensiones antropomórficas totales y, funda-
mentalmente, mediante artefactos que ya no son máquinas ni autómatas en 
el sentido dado por Torres Quevedo (sin discernimiento), sino simulacros de 
funciones y redes neuronales, con formas más o menos humanoides, que se 
arrogan, además, la pretensión hegemónica de la verdad. En suma, nuevas 
máquinas, una nueva tecnología y, sobre todo, una nueva teología que podría 
ir modificando campos y estructuras fundamentales de todo nuestro canon 
cultural, quizá al igual que otras precedentes, probablemente más humildes, 
y, sobre todo, no tan potentes, al estar sostenidas por epistemologías y doxas 
analógicas, hábiles en quemar cuerpos, pero no tan inmaculadamente cientí-
ficas como las neurodigitales.

Nuestra tesis es que estas máquinas o ingenios que se nos quieren 
presentar como artificiales, como un desiderátum de perfección que supere, 
milagrosamente, nuestras limitaciones como especie, presentarían significa-
ciones paradójicas. Por una parte, se las puede considerar como artificiales en 
la medida en que son “artificios” creados por el hombre, queriendo funcionar/
actuar como simulacros o, en el mejor de los casos, copias de una inteligencia 
sostenida y elaborada a partir de la sangre y la carne de toda nuestra historia 
evolutiva. La paradoja es que también se las puede considerar como natura-
les en el sentido general, azaroso y nunca finalista de la evolución. Seguirían 
siendo paradójicamente humanas, en lo que lo humano tiene de “construido”, 
como natural, cultural y artificial19. Esto es, de desarrollo bio/orgánico/
ambiental, como los demás animales, y paralelamente construido con una gran 
complejidad —la complejidad de lo superorgánico— con operadores dialógicos 
y culturales —que diría Enrique Lluria (1905)— en donde lo estrictamente bio-
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genético de la cadena de la vida ofrecería componentes, si no absolutamente 
orgánicos/naturales, difícilmente catalogables como artificiales. Lo diga quien 
lo diga, “Agamenón o su porquero”, tanto la I.A. como las nuevas máquinas “pen-
santes” difícilmente podrán ser consideradas como “artificiales” en un sentido 
estricto. Nosotros las entendemos como una prolongación, como una produc-
ción más, en los recorridos evolutivos de la vida producidos por esa propia 
vida y en la que siempre estará entrelazado lo biológico y orgánico-humano 
con lo cultural e, incluso, lo sociopolítico.

En suma, utilizando otra vez las palabras de Sennett (1998), con la «carne 

y la piedra» de la ciudad. Nunca lo olvidemos, la I.A., a pesar de su interesado 
marketing académico y empresarial, es tan artificial —en su sentido de artifi-
cio— como una locomotora y, al mismo tiempo, tan natural como la neuro/
biomecánica humana, rellenada y catalizada desde el lenguaje20 y la cultura; 
construida con la misma carne y sangre de nuestra propia historia evolutiva; 
con los mismos ingredientes que los de nuestra vida y nuestra muerte… Con 
el polvo de las estrellas y las ilusiones de poder, progreso y miseria de todos 
nuestros cortos años de historia, desde los primeros humanoides pre-sapiens, 
hace cuatro, seis o siete millones de años.

Quizá de formas no muy lejanas a las que estuvieron presentes en 
el armamento de la caballería pesada y su relación con la consolidación del 
feudalismo, o con cualquier otro de los muy conocidos “artificios” de la cul-
tura humana —incluidas las religiones, como en el caso del calvinismo— y 
sus repercusiones socioeconómicas; de manera que estos próximos artefactos 
inteligentes no supongan otra cosa que el resultado del modelo socioproduc-
tivo del momento histórico, de tal manera que, al igual que la caballería pesada 
no supuso más que una potente necesidad operativa/militar en la consolida-
ción del feudalismo, los artefactos tecnointeligentes de un futuro que va siendo 
cada vez más presente van a responder a necesidades estructurales y, especial-
mente, socio/económicas y políticas de nuestro tiempo. Necesidades, por otra 
parte, no tanto de las gentes, sino de los colectivos y grupos que controlan y 
construyen esas necesidades. En suma, de los detentadores del poder social y 
económico.21

Aunque en estos momentos no estemos en condiciones de abordar el 
asunto en términos totales y nuestro tiempo, intención y situación nos lleve, 
por ahora —como hemos enunciado—, a simples digresiones apresuradas sobre 
las relaciones que se puedan establecer entre la I.A. y la salud de los trabajado-
res y las gentes en general, no impedirá el intento de situar este nuevo modelo 
de máquina o artefacto en lo que vamos a denominar su “recorrido sociobiopo-
lítico” como algo que supere las trochas representadas por las tecnologías o, 
mejor dicho, su genealogía social, posiblemente siempre más cercana a una 
dura sociobiopolítica que a las verdaderas urgencias y necesidades de los hom-
bres y mujeres de nuestros tiempos.
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En todo este asunto, que pretende enlazar cuerpo, inteligencia, progreso, 
máquinas y poder, quizá podríamos observar los diferentes recorridos desde los 
que se habrían ido constituyendo los ejes basales de nuestro canon occidental, 
desde las sociedades y pueblos más representativos, en su origen y cimentado. 
Así, nos quedaremos —por supuesto, simplificando— con las poblaciones asen-
tadas en las tierras del Creciente Fértil, más la itinerante y pocas veces asentada 
de Israel y las sociedades helénicas en general, hasta el tiempo del capitalismo 
global, pasando por la sociedad feudal, con sus anclajes ideológicos basales, 
representados por el cristianismo paulino/constantiniano y la sociedad indus-
trial fabril. Todas ellas constituyen tecnologías políticas y socioculturales que, 
al mismo tiempo, dan lugar a tecnologías maquinicas, a modo de artefactos 
funcional/productivos, tanto para la paz como para la guerra. En sociedades en 
donde el trabajo y los oficios estuvieron ejecutados por esclavos, los artefactos 
maquínicos tuvieron un mínimo desarrollo, con la excepción de los artificios 
dedicados a la guerra, la navegación o la funcionalidad de la ciudad (el famoso 
tornillo de Arquímedes). Cuando en Europa se fue remodelando y transfor-
mando el proceso y las condiciones que necesitaba “la riqueza de las naciones” 
alrededor del siglo XVII, irían apareciendo los artefactos maquínico/energéti-
cos que van sustituyendo la sangre, el agua y los vientos por el vapor.

Además, este intento de nuevo texto, en el que el “más allá de la máquina” 
se transforma realmente en un “aquí”, de una máquina que intenta “discernir” 
y ser “pensante”, interfiriendo/rompiendo o reconstruyendo, de algún modo, 
los recorridos de la humanización, al intentar convertir los procedimientos y 
dispositivos de potenciación cognitiva claveteados en nuestra propia estructura 
sociobiológica como, por ejemplo, el lenguaje, las herramientas, la escritura y 
la cultura en general en artefactos absolutamente descarnados y desbiologiza-
dos22. En definitiva, la contumaz obsesión por descarnar el cuerpo y la carne, 
inventándose el alma; pero ahora, con la diferencia de que el alma es un cir-
cuito, una quimera técnica que, a su vez, intentará desbiologizar y desencar-
nar radicalmente la mente, la inteligencia y el sentido mismo de lo que hasta 
ahora era considerado como humano, reproduciendo y reforzando la obsesión 
de todas las religiones en la consecución no solo de un cuerpo sino, a la vez, de 
un alma limpia. Y en esto de lo puro y las impurezas siempre, siempre, lo que de 
verdad está presente no es otra cosa que cuerpos apacentados por el terror o el 
consumo, y almas adormecidas por las fantasías y ofertas de felicidad absoluta.

Y aquí, para nosotros, un alma limpia supone una inteligencia poten-
ciada y aseada por un cerebro desnatado; la I.A., con todas sus posibles ofertas 
de verdad, felicidad y progreso.

En definitiva, un intento de relectura no solo de la máquina, del trabajo y 
la salud, sino de toda la sociedad, en un momento en el que, probablemente, los 
sociólogos tengamos que afinar la mirada, aunque solamente sea para no volver 
a caer en las trampas en las que tropezaron algunos de “nuestros padres funda-
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dores” al considerar que los hechos sociales son lo que parecen ser. Aquí, ahora, 
la máquina no es la máquina; el trabajo no es el trabajo y la salud tampoco es la 
salud, y quizá, además, lo artificial y lo orgánico/biológico tampoco son lo que 
parecen ser; unido todo ello a lo que continuamente ha sido y seguirá siendo el 
poder: desigualdad, injusticia y atropello.

Probablemente, la cuestión no resida en si la máquina, las tecnologías o 
la inteligencia artificial están configurando un nuevo y posible modelo de Homo 

sapiens, sino en continuar e insistir, como nos recordaba hace ya algunos años 
Habermas (2001), en mantener la dignidad humana de los nuevos modelos de 
configuración existencial de unos seres que, hace millones de años, empezaron 
a utilizar la mano como máquina-herramienta y que, en los próximos —y muy 
cercanos— años, no necesiten la mano, porque ésta, como todo el cuerpo, habrá 
sido sustituida por redes y circuitos ciberneuroenergéticos.

En suma, un intento, además, de discernir si esta máquina nueva, la de 
nuestro cercano futuro, es la de siempre, una herramienta más en la azarosa 
prolongación y superación progresivo/evolutiva del proceso de hominiza-
ción/humanización, o una caja de Pandora cuya apertura destruya lo que los 
humanos hemos podido —para bien o para mal— conseguir con nuestra vieja 
máquina bio/orgánica de carne y piedra desde hace más de 200.000 años, y 
que, aplicado a la procura, prevención y manejo de la salud de los trabajadores 
y las gentes en general, ofrece aspectos que, probablemente, alteren tanto las 
eficacias diagnósticas y terapéuticas como el sentido de la salud, la enferme-
dad, la vida y la muerte, en direcciones fantasmales cuya letra pequeña habrá 
que comenzar a leer atentamente. Tan atentamente, que los resultados de estas 
lecturas en los territorios de la salud y la enfermedad nos puedan, al mismo 
tiempo, ayudar a comprender efectos y alteraciones sobre otros campos de la 
actividad humana. Al final, las miradas sobre el cuerpo y la vida son, a su vez, 
miradas que siempre, siempre, algo tienen que ver con la dignidad y la libertad 
de las gentes. En román paladino: con el poder, la injusticia y los beneficios de 
unos pocos. No olvidemos que la biopolítica comienza con el control de los 
cuerpos; y en este sentido, las futuras tecnologías de la salud van a sustituir, 
van a ser, quieren ser, la nueva religión de la humanidad. Curiosamente, una 
religión que renuncia a su respaldo teológico y metafísico para apostar por el 
patrocinio de nuevas ciencias positivas y nuevas tecnologías.

Qué mejor territorio para actuar que el de la salud y la medicina. Aspec-
tos que nos recuerdan la potente presencia de la cura del cuerpo en la construc-
ción de las religiones —ver los textos evangélicos—, o la presencia y relación 
entre las actividades religioso/curativas, o la constitución de las instituciones 
monásticas, a su vez, consolidadoras de la sociedad feudal. Incluso, podría-
mos comentar, sin necesidad de recordar a Foucault, la relación entre el “naci-
miento de la clínica”, los primeros esbozos de la sociología y el desarrollo del 
industrialismo.
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Aunque, sin duda alguna, intentar ahora una mirada sociológica sobre 
cualquier aspecto que pueda tocar la I.A., el que sea, se quedará indiscutible-
mente corto. Las pretensiones de la inteligencia artificial no son funcionales, 
son, sencilla y radicalmente, teológicas y, por lo tanto, económicas y sociopolí-
ticas y se nos malicia que sus consecuencias van a ser difícilmente controlables 
o manejables satisfactoriamente por unos seres humanos que, con toda seguri-
dad, se habrán —o eso parecerá— liberado de su jaula de hierro seminal, para 
encontrarse prisioneros en el espacio de la racionalidad absoluta; un nuevo 
lugar sin puertas, sin techos, sin jaulas y sin barrotes; pero al final, un espacio 
muerto.
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     NOTAS DEL CAPÍTULO I 
 
 

1.	 Recordando al médico socialista Jaime Vera y al sociólogo italiano Franco Ferra-
rotti.

Vide: Jaime Vera, Informe a la Comisión de Reformas Sociales sobre «Las nece-

sidades de la clase trabajadora y las relaciones entre capital y trabajo», 1883; Franco 
Ferrarotti, Una sociología alternativa, 1973.

2.	 De cualquier manera, cuando hablamos de inteligencia artificial (I.A.) nos 
vamos a encontrar con una fantasía a medio camino entre la ficción, la reali-
dad y el marketing sociopolítico. En resumidas cuentas, con el mercado. Y, ade-
más, con modelos de I.A. que todavía y probablemente durante muchos años 
—si realmente se consigue, posibilidad de la que por ahora dudamos— consisten 
únicamente en dispositivos algorítmicos exclusivamente diseñados para una o, 
como mucho, dos funciones; pero nunca, como una I.A. general o generativa que 
intentaría copiar la inteligencia humana, haciendo desde la máquina algorítmica 
actual, nada menos que una especie de artefacto/protésico/humano/neuronal 
que en la actualidad puede que solamente exista en el cine, en la literatura de 
ciencia ficción y en la mente de los transhumanistas.

Vide: Bonete Vizcaíno Fernando, La guerra imaginaria, Madrid, Siglo 
XXI, 2024; Jordi Torres, La inteligencia artificial explicada a los humanos, Barce-
lona, Plataforma Editorial, 2023.

3.	 Probablemente uno de los artefactos culturales analógicos más potentes y rele-
vantes del Homo sapiens, en donde no solamente se establecen claros beneficios 
funcionales para el desarrollo de la cultura y de la sociedad humana, sino que, 
además, se supone la necesidad de una complejísima arquitectura biomecánica y 
neural. En este sentido, el prudente rey Thamus puede que no supiera —ni posi-
blemente pudiera— prever los beneficios de la escritura para la trasmisión del 
saber y la conformación de nuevos modelos de sociedad —como, por ejemplo, el 
papel catalizador de la escritura como herramienta de recuperación y reproduc-
ción artesanal en los monasterios altomedievales o, posteriormente, la invención 
de la imprenta; si la primera preparó el despegue del cambio cultural del bajo 
medievo hacia el Renacimiento, la segunda supuso una tecnología sin la que, 
a pesar del énfasis de Weber (1905) en el calvinismo, no hubiese sido posible la 
conformación del «espíritu del capitalismo».
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Abundando en este escrito de Platón —nunca inocente—, puede que se 
hibriden dos temores: uno, referido al miedo a perder la riqueza dialógica de la 
oralidad, aun siendo esa sociedad oral, paralelamente, algo construido y soste-
nido desde la esclavitud, y que de alguna manera suponía la sabiduría del púl-
pito, de la Academia, de los elegidos, de los filósofos e, incluso, apunta al modelo 
sociopolítico contenido en la República. Por el contrario, la escritura inquieta 
podría apuntar la posibilidad de cambios no deseados en la estructura social y de 
poderes de la sociedad griega de los siglos IV y V. Quizá por eso se pueden enten-
der las duras críticas y el profundo desprecio de Platón por sofistas como Protá-
goras (485-411 a.C.), quien se atreve a alabar la escritura. Al final, el relato mítico 
de Thamus nos adelanta la comprensión de las tecnologías, ya sean maquínicas o 
culturales, desde una lectura dual. De una cohabitación permanente entre bene-
ficios y perjuicios en un mundo, el socio/humano, en el que las tecnologías o las 
máquinas están siempre balanceándose entre el bien y el mal.

4.	 A propósito de este asunto, recuerdo que Jesús Ibáñez nos comentó que, viajando 
en uno de esos comunitarios trenes españoles de los años sesenta en compañía 
de un amigo o colega, coincidieron con otro viajero de patente aspecto campe-
sino que, al observarlos ensimismados en sus libros, les espetó más o menos lo 
siguiente: «Qué suerte tienen ustedes de tener libros… yo nunca he podido tenerlos, y 

para saber algo, lo poco que sé, no me ha quedado otra cosa que utilizar la cabeza…».

5.	 Vide: Franco “Bifo” Berardi, Fenomenología del fin, Buenos Aires, 2017. Menciones 
relevantes en relación con el estatus de lo humano y las tecnologías se pueden 
encontrar —apuntado también por Berardi (2017, 287 y ss.)— en el ensayo de 
Jean-François Lyotard Lo inhumano, charlas sobre el tiempo, Buenos Aires, 1998.

6.	 En este asunto del discernimiento, la gran perversión de la I.A. reside, precisa-
mente, en el quimérico intento de que la nueva máquina neuronal sea discer-
niente, pero exclusivamente desde la virtualidad, desde realidades absolutamente 
desbiologizadas, descarnadas y distanciadas de los territorios sobre los que se 
habría construido la particular sociabilidad de los humanos.

7.	 Denominación acuñada por Gordon Childe, a partir de su libro Los orígenes de 

la civilización, que, probablemente, sea excesiva en cuanto al concepto estricto 
de revolución, pero que desde el contexto general de la obra de este socioarqueó-
logo australiano y del momento en que se acuñó, en 1936, se puede entender su 
pertinencia, aunque solamente sea por el hincapié del autor en resaltar el peso 
decisivo de los factores materiales en la construcción de la sociabilidad humana.

8.	 Aunque las “neuronas artificiales” estaban ya presentes en el mundo científico 
desde 1958, por el desarrollo, desde los comienzos de la década, de los trabajos de 
Warren McCulloch y Walter Pitts.

9.	 En concreto: Sobre el arte… , Aforismos y El juramento; Corpus Hippocraticum (S. 
IV-III a.C.).

10.	 Se trata de lo que Asimov llama “Las tres leyes de la robótica” o también “Ley cero 

de la robótica”, contenidas en sus escritos Círculo vicioso (1941), Manual de robó-

tica (1942) y Robots e Imperio (1985). Reconsideradas posteriormente por Frank 
Pasquale (2020), nuevas leyes (en lugar de las tres de Asimov) en las que se con-
templan cuatro puntos, a nuestro entender defendibles pero, a la vez, llenos de 
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ingenuidad, en la medida en que la neuro/robótica e, incluso, la actual robótica 
informacional responden a los intereses de un modelo de poder en una sociedad 
determinada.

Estos cuatro puntos acuñados por Pasquale son: 
1º. Los sistemas robóticos serían complemento de los humanos, nunca 

reemplazo.
2º. No falsificarían lo humano.
3º. No fomentarían la carrera armamentística.
4º. Tendrían que indicar siempre la identidad de su creador, controlador 

y propietario.
Vide: Pasquale Frank, Las nuevas leyes de la robótica, 2024.

11.	 Francisco Varela hablaba en un contexto cercano del «molino sin fin del lenguaje» 
de esas «pautas impensadas» que mantienen en movimiento toda indagación cul-
tural. Referenciado también en el prólogo a la edición española de la obra de 
Gregory Bateson Una unidad sagrada, realizado por Marcelo Pakman (1993, 11).

12.	 Haciendo sin duda cortos cambios anteriores producidos desde el mismo siglo 
XIX, que, por ejemplo, harían expresarse al sociólogo norteamericano Lewis 
Mumford (1967) en los siguientes términos: 

«…Todo el mundo reconoce que el último siglo ha sido testigo de radicales trans-

formaciones en el ambiente humano, debidas en gran parte al impacto de las ciencias 

físicas y matemáticas sobre la tecnología (…) nos ha introducido en novísimos campos, 

como los de la energía nuclear, el transporte supersónico, la cibernética y la comunica-

ción instantánea desde enormes distancias».
L. Mumford, El mito de la máquina, Barcelona, 1969, 11.

13.	 Por ejemplo, el médico y sociólogo Enrique Lluria, quien, con motivo de una 
conferencia dada en el Círculo Obrero de la madrileña calle Relatores, en 1907, 
relacionaba la máquina con el sistema de organización individualista del trabajo 
y la sociedad promovida por el capitalismo. En una sociedad cooperativista la 
máquina, al no depender del capital, contribuiría a beneficiar la vida y el trabajo 
del obrero.

Cita original en El Socialista nº 135, 6 de diciembre de 1907.
En términos parecidos se pronunciaría en un librito después de su falle-

cimiento, titulado La máquina a favor de la humanidad según las leyes naturales, 
Madrid, Gráficas socialistas, 1930.

También en una comunicación de Lluria, con motivo del IX Congreso 
Internacional de Higiene y Demografía, celebrado en Madrid en la primavera 
de 1898 y titulado Concepto mecánico de la fatiga y agotamiento. Vide: Actas y memo-

rias del IX Congreso Internacional de Higiene y Demografía, Tomo VII, Madrid, 
Imprenta de Ricardo Rojas, 1900.

14.	 En la actualidad el tiempo de introducción de la cocina en el manejo de los ali-
mentos, antes fijado alrededor de hace 170.000 años y claramente unido y rela-
cionado con la obtención de un alto grado de encefalización por los humanos, 
parece que ha experimentado variaciones muy extremas después de algún des-
cubrimiento reciente en Israel, que adelantaría el uso del fuego en la cocina nada 
menos que a hace 780.000 años, que, por otra parte y aunque utilicemos térmi-
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nos que en principio parecen remitir a Le cru et le cuit (1964) de Levi-Strauss, 
suponen una compleja interarticulación de relaciones y comportamientos que 
no incluyen aisladamente ni la fabricación de herramientas, ni el uso del fuego, 
ni la bipedestación, ni la presencia de rituales simbólicos y ni tampoco, siquiera, 
el lenguaje como algo aislado y/o desconectado de un conjunto de situaciones, 
comportamientos e interacciones humanas. Vide: Irit Zahar, Nature, Ecology & 

Evolution, 2022.
15.	 Vide: Leonardo Torres Quevedo, Ensayos sobre Automática, Oviedo, KRK, 2008.
16.	 Para nosotros, el concepto de artificial, aplicado a los artefactos maquínicos, lo 

que supone es una especie de desbiologización, que parece contrariar el pro-
grama evolutivo Darwinista pero que, en realidad, puede apuntar a un proceso 
evolutivo más complejo y menos lineal en donde la vida puede construirse desde 
la materia inorgánica y los artefactos mecánicos e, incluso, culturales se entien-
dan desde un recorrido evolutivo más rizomático y complejo que el diseñado 
por Charles Darwin en 1858. Con humildad, pero con una seguridad cada día 
más arraigada, pensamos que el programa evolutivo darwinista llega solamente 
y tiene su pertinencia hasta que el medio, el entorno, se hace «sociedad». En este 
momento históricamente difícil de anclar de manera concreta y exacta, el pro-
ceso evolutivo, la selección natural, se desbiologiza y desnaturaliza, dando lugar 
a nuevos catalizadores evolutivos sustentados en el modelo de sociedad y en la 
división social del trabajo, más el potente añadido natural/artificial de las tecno-
logías, ya sean maquínicas, culturales o políticas. En este sentido, la sociología no 
sería otra cosa que un artefacto científico cultural que produce una determinada 
productividad a la sociedad capitalista en el tiempo de su inicial consolidación. 
De tal manera que los artefactos científicos/culturales, como los tecnomaquíni-
cos, conforman desde las sociedades organizadas del Creciente Fértil y la Grecia 
Clásica nuevos modelos de selección natural, aunque no sean biológico/ambien-
tales.

17.	 Concretamente, en su escrito Fragmento sobre las máquinas, en el volumen II de 
sus Fundamentos para la crítica de la economía política, México, Ed. Siglo XXI, p. 21.

18.	 Aunque Lluria nació en la Cuba española (Matanzas, 1863), falleciendo en la 
Cuba independiente (Cienfuegos, 1929), la etapa más fructífera de su obra la rea-
liza en España, participando en el ambiente y cultura política finisecular con 
patentes simpatías por las reivindicaciones obreras mantenidas por socialistas 
y anarquistas. Su obra Evolución superorgánica: la naturaleza y el problema social 
(1905) la consideramos como un adelanto crítico de lo que desde hace unos pocos 
años se denomina Neurosociología. Algo cercano a la trastienda de la I.A. que no 
supone otra cosa que entregar la sociología con las manos atadas a las neurocien-
cias y, por lo tanto, teologizar y agostar sus posibilidades críticas.

En relación con la máquina, Lluria escribiría tres escritos: La humani-

dad del porvenir (Barcelona, 1906), La máquina contra el obrero (Madrid, s/f) y La 

máquina a favor de la humanidad (Madrid, 1930).
Vide: Rafael de Francisco, Cuerpos desmenuzados. Digresiones sobre la arqueo-

logía de la Neurosociología en España, la obra del Dr. Enrique Lluria y Despau (en 
preparación).
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19.	 Aquí podríamos recordar, otra vez más, la disputa entre Theuth y Thamus en 
El Fedro, donde, probablemente, la escritura se presentaba como una especie de 
inteligencia artificial.

20.	 Posiblemente, el primer artefacto neurocultural, creado en el proceso socio/
bioevolutivo que, desde la hominización, nos conduce a la humanización.

21.	 Uno de los análisis más lúcidos sobre la evolución de los humanos sapiens —
haciendo hincapié en su infinita complejidad— se lo debemos, desde hace más 
de medio siglo, al sociólogo norteamericano Lewis Mumford, en el prefacio a su 
libro El mito de la máquina, Barcelona, Emecé, 1967.

22.	 O, probablemente, en una nueva biologización o rebiologización sin carne, sucie-
dad y cuerpo… en suma, en el nuevo Mesías que nos redima de nuestra maldad, 
nuestras carencias y nuestra histórica “jaula de hierro” de nuestro pecado origi-
nal.


